



# যুদ্ধ-ক্ষেত্র

( নাটক )

শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রকুমার রায়—

প্রণীত ।

---

প্রাথমিক—১৩৩৬ ।

প্রাণিস্থান—মোক্ষ সাইব্রেরী ।

বারুইপুর বাজার, পোঃ বারুইপুর,

জেলা ২৪ পরগণা ;

ব্রাহ্ম—১মঃ সিংহলা সেন, কলিকাতা ।

মূল্য—১।০ বাত ।

প্রকাশক—শ্রীজানকীনাথ ঘোষ ।

ঘোষ লাইব্রেরী ।

বারুইপুর বাজার, পোঃ বারুইপুর,

জেলা ২৪ পরগণা ;

ব্রাঞ্চ—১নং সিমলা লেন, কলিকাতা ।

প্রথম সংস্করণ

প্রিন্টার—শ্রীহরীকেশ ঘোষ—

“কল্লভ প্রিন্টিং ওয়ার্কস্”

৭নং গৌরমোহন মুখার্জী ষ্ট্রিট, কলিকাতা ।

# উৎসর্গ ।

ঈশ্বার আশ্রয়ে—উদ্যোগে—আনুকূলে

এই

ক্ষুদ্র গ্রন্থখানি প্রকাশিত হইল—

সেই

বিদ্যোৎসাহী

পরমহিতৈষী

অগ্রজ প্রতিম

ঐশ্বর্য জনকীনাথ ঘোষ—

মহোদয়ের কর্কমলে

ইহা

সাদরে অর্পিত

হইল ।



## করেকটা কথা ।

নাটক লেখার প্রচেষ্টা—আমার জীবনে এই প্রথম ; তাহাও বার বৎসর পূর্বে এবং তৎকালোচিত । এতদিন প্রকাশিত হয় নাই, শুধু আমারই শৈথিল্যে—দীর্ঘস্থতায়—সাহসের অভাবে ।

আমার বন্ধুবর্গের হাতে হাতে ঘুরিয়া ফিরিয়া ইহার নামের সৌরভ এতদূর ছড়াইয়া পড়িয়াছিল যে, আর ইহাকে চাপিয়া রাখিতে পারিলাম না । পরে আমারই কোন বন্ধু—পাঠে এতদূর মুগ্ধ হইয়াছিলেন যে, স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া তিনি স্বনামধন্য তিনজন রঙ্গালয়াধ্যক্ষের হাতে দেন—( কোন কারণ বশতঃ তাঁহাদের নামোল্লেখ করিলাম না । ) বাহাউক, তাঁহাদের প্রাশংসাবাক্যে উৎসাহিত হইয়া পুস্তক প্রকাশের বাবতীয় ভান্ডার ঘোষ লাঠিবেরীর স্বত্বাধিকারী—শ্রীযুক্ত জানকীনাথ ঘোষ মহাশয়ের হস্তে অর্পণ করিলাম । ইতি—

গ্রাম—শাসন,  
পোঃ—বাকুইপুর,  
জেলা ২৪ পরগণা ।  
সন ১৩৩৬ সাল ।

দিনীত

শ্রীউপেন্দ্র কুমার রায় ।



শ্রীউপেন্দ্র কুমার রায়।



# পরিচয় ।

## পুরুষগণ

বালাজিরাও	...	...	পেশোয়া
বিশ্বাসরাও	...	...	ঐ পুত্র
মাধবরাও	...	...	ঐ ঐ
রাঘব	...	...	ঐ ভ্রাতা
সদাশিবরাও	...	...	ঐ পিতৃব্যপুত্র
মলহর রাও	...	...	হোলকার
মহাদেবজী	...	...	দিক্দিয়া
পিলাজীরাও	...	...	পাইকোয়ার
সূর্যামল্ল	...	...	ভরতপুত্রের জাটরাজ
বীরমল্ল	...	...	ঐ পুত্র
গার্জউদ্দিন	...	...	মোগল উজির
ইব্রাহিম	...	...	স্বজাতিদ্রোহী মুসলমান
আমেদশাহ	...	...	আফগানিস্তানের সম্রাট
তাইমুর	...	...	ঐ পুত্র
ওয়ারী খাঁ	...	...	ঐ সেনাপতি
সুজাদৌল্লা	...	...	অবোধ্যার নবাব
নজিবুদৌল্লা	...	...	রোহিলাখিপতি
শাহ আলম্	...	...	মোগল যুবরাজ
কাশিরাও	...	...	নবাবের কৰ্মচারি
রহমৎ খাঁ	...	...	তাইমুরের সেনাপতি

দেবল ... ... ছদ্মবেশী হিন্দুবোঙ্গী  
 পছন্দ খাঁ ... ... ঐ মুসলমান দরবেশ  
 মহারাষ্ট্র সৈন্তগণ, আফগান সৈন্তগণ, সভাসদগণ, পারিষদগণ, অমুচর  
 গণ, চাটুকার, নাগরিকগণ, ঘেস্ড়া-সৈন্তগণ, বালকগণ, নবাবসৈন্যগণ,  
 গোহিলা সর্দারগণ ও ভিক্ষুকগণ প্রভৃতি ।

### রুমণীগণ

ঈশ্বরী বাহ	...	...	পেশোয়াপত্নী
ধীরাবাট	...	...	সদ্ধাশিবের স্ত্রী
হীরাবাট	...	...	দয়্যারামের কন্যা
কল্যাণী	...	...	সূর্য্যমল্লের কস্তা
মোহবা	...	...	হুজাদোরার কন্যা ও বিশ্বাসের অমুরাগিনী
দিলবাহার	...	...	আমেদ শাহের বেগম
গোলেমু	...	...	ভাটমুরের প্রণয়িনী

ভারতমাতা, লক্ষ্মী-সরস্বতী, পুণ্ড্রনাগণ, অযোধ্যার বেগম, সাংগণ,  
 বাদীগণ, নৃত্যকীগণ, ঘেস্ড়ানীগণ, মহারাষ্ট্র-রমণীগণ ও বালিকাগণ  
 প্রভৃতি ।

## প্রস্তাবনা ।

[ হিমালয়-শিখরে পুষ্প-মুঞ্জরিত লতা-সিংহাসনে ভারতমালা

আসীনা, একটু নিম্নে দক্ষিণ শৃঙ্গে হিন্দুযোগী ও

বাম শৃঙ্গে মুসলমান দরবেশ দাঁড়াইয়া,

।গরি-নিখারিনীর সহিত স্মর

মিলাটয়া সমস্বরে

উভয়ের গীত ]

ঐ ঘন ঘন গরজিছে কেন আজি ভারতাকাশে ?

শুনি দশদিশি গণিছে প্রমাদ কাঁপিছে সে ঘন ত্রাসে ।

বহিছে পবন গভীর নিঃশ্বনে

ঐ পড়িছে ঝঙ্কা হুঙ্কার দানে

অনুভবি বুঝি আসিছে প্রলয় বিভীষণ বেশে ।

কাল অনোপরি কাল ঘন আসি

উগরিছে ভীম হত্যাশন রাশি

ভারত বিস্তর রাশি গ্রাসিতে সে কাল গ্রাসে ।

---

ভারতমালা । বৎসগণ !.....

মিথ্যা নয় অহুমান তোমা দৌহাকার,

ঐ, দেখ, ঐ দেখ চেয়ে ভারত গগনে

ধুমকেতু রূপে আবেদশা আবদালী

ছুরানি সজ্জাট—হইয়াছে আবির্ভূত

গ্রাসিবारे ভারতের গৌরব তপনে ।

অধঃপাত আঁধারের গভীর গহ্বরে  
 ডুবাইতে সাধ তার জাগিছে হৃদয়ে  
 চির জনমের মত সোনার ভারতে ।

হিন্দুযোগী । কহ মাতা কিবা স্বার্থ বিজড়িত তাহে ?  
 ভারতমাতা । কিবা স্বার্থ ? স্বার্থ তার অসীম অনন্ত !

পুনঃ পুনঃ বক্ষোরক্ত শুষ্কি সে রাক্ষস  
 তবুও অতৃপ্ত তার লোলুপ রসনা ;  
 আরও চায়—আরও চায় পানিবারে ।  
 কত ছলা জানে মায়াবী মারীচ সম ;  
 আমার সম্মুখে বাঁধি মায়াপাশে, ইচ্ছা  
 তার উদিয়াছে কুটিল অন্তরাকাশে ।  
 আমারি সম্মুখে কালমুখে দিয়ে ডালি  
 হইবারে সর্বময় প্রভু উত্তেজিত  
 করে তারে কামনা রাক্ষসী । পুষিয়াছে  
 আশাতরু অতি সংগোপনে, সে কুহকে  
 ভুলি পরশ্মীকাতর হুই, উপযুক্ত  
 অবসর করে অন্বেষণ ক্রুরমতি ।  
 বাসনা সফল প্রায় ঘটেছে সুযোগ ;  
 সোদর বিরোধ, উপস্থিত শ্রলয়ের  
 অগ্নি মূর্তি ধরি, দিতে চাহে তাহে হুই,  
 ঈর্ষ্যা-ঘৃতাঙ্কতি—ইষ্ট-সিদ্ধি তরে তার ।

দরবেশ । কিবা হেতু সংঘটন সোদর বিরোধ ?

ভারতমাতা । পূর্ণ ভাবে নাবি করে জননীর কোল  
 সবে চায় সর্বাঙ্গে বসিতে । তেঁই স্বল্প  
 পরস্পর ভ্রাতায় ভ্রাতায়—“হিন্দু মুসলমানে” ।

এক স্তম্ভে-পুষ্ট, এক জননীর কোলে  
 লভয়ে বিশ্রাম অহর্নিশ, পরম্পর  
 দ্রুতভাই—সম্বন্ধ-বিচার। দুইজনে  
 নয়ন-পুষ্পলী যোর—উজ্জল নক্ষত্র।  
 হিন্দুযোগী ও দরবেশ। কভু না সম্ভবে! সাধা কি সে হৃৎস্পর্শের  
 ভারতে রটায় যাবে কলঙ্কের গাঁথা  
 বাহুবলে নহে হীন ভারত সন্তান!

ভারতমাতা। সত্য বটে———

উভয়ের সমবায়ে কার সাধ্য রহে  
 স্থির সম্মুখে দৌহার। একের অভাবে  
 ভ্রণ হতে অতি তুচ্ছ,—অতি হেয় গণি।  
 কালে কালে দেখু'রে বাছনি! অতীতের  
 স্মৃতিপটে রয়েছে অঙ্কিত স্বর্গভীরে।  
 তৈমুর, নাদির বিদেশীয় রাজগণে  
 কতবার বহায়েছে ঝটিকা প্রবল।  
 এই বন্ধো পাতি সহিয়াছি কত আলা।  
 আপন-সন্তান-মুণ্ড ধরি ক্রোড়দেশে  
 করেছি নীরবে বিমোচন অশ্রুজল।  
 সন্তান শোণিতে দ্রষ্টবুদ্ধি শূরগণে  
 রাঙিয়াছে সর্সাজ আমার নিদারুণ  
 শোক গাঁথা ফাটায়েছে দশদিক; যবে  
 ভারত নারীর লাজনার ছিল নাহি  
 সীমা। অদ্যাপি সে কথা থাকিয়া থাকিয়া  
 স্মৃতিপটে উঠে অলিয়া,—অমনি অঙ্গ  
 শিহরিয়া উঠে কর্ণে বাজে অশনির



ঘাত ; মূর্তিমতী সে বারতা দেয় দেখা ।  
 কতবার, টলিয়াছে স্বর্ণ সিংহাসন  
 মস্তক হইতে কীরিট খসিয়া মম,  
 করিয়াছে মেদিনী চুষন ; হরিয়াছে  
 অমূল্য রতনৈশ্বর্য—ভুবনে অতুল ।

হিন্দুযোগী ও দরবেশ ।—

অসহ্য, অসহ্য, মাগো অতি মর্শ্বেভেদী !  
 রশ্মিক দংশনে বিষবহ্নি জ্বলে যথা !!

ভারতমাতা । আসি নীচাশয় ধর্ম বৃজরুকি ধরি  
 প্রান্ত-পথে নিয়ে যাবে “মুসলমানগণে”  
 অবিন্যাসহায়ে । নিজে কিন্তু নহে ছুট,  
 ধর্মপথের পথিক, কৌশলে করিবে  
 নিজ কার্য্য সমুদ্ধার । ভুলি তাহে সবে  
 স্বীয় হস্তে ভাত-রক্ত করিবে মোক্ষণ,  
 ফল তাতে হবে এই, নিজ বলক্ষয় ।  
 অচিরে আমারে দাসত্ব-শৃঙ্খলে বাঁধি,  
 চিরতরে ডুবাঁইবে জননী সম্মান ।  
 না হবে উদ্ধার কভু, না পাব নিস্তার,  
 পালিতে সামর্থ্য ত্যজি দূরদেশে যাবে ;  
 ভবিষ্যৎ সম্মান সন্ততি অন্ন-বস্ত্র  
 বিনা করিবে হাহাকার, জীর্ণ শীর্ণ  
 চর্ম্ম বিচ্ছিন্ন প্রেতাকারে ঘুরিবে ধরায় ।  
 যা হ’য়ে কেমনে হেরিব নয়ন দিয়া  
 সে ভীষণ, বীভৎস্য, সঙ্কর দৃশ্য !

হিন্দুযোগী ও দরবেশ ।—

কর্তব্য জননী কিবা করুন আদেশ,  
পালিবারে নিদেশ তোমার, প্রাণ যদি  
দিতে হয় বলি—পিছু না ফিরিব মোরা !

ভারতমাতা । অবধান করাইলু “হিন্দু-মুসলমানে”  
পার যদি বাধিবারে একতা শৃঙ্খলে  
করি অতি দৃঢ়রূপে—যাও তবে স্বরা ?

হিন্দুযোগী ও দরবেশ ।

আশীর্বাদ কর মাতা কার্য্য সাধিবারে !

( উভয়ের প্রস্থান )

[ লক্ষ্মী সরস্বতীর আবির্ভাব ]

লক্ষ্মী ও সরস্বতী ।—

কেন দেবি, বিষাদ-বদনা, নিরখিছ  
ক্ষীণতল, নয়নে আসার রাশি ঝরে !

ভারতমাতা । কি কহিব, ভবিষ্যৎ তুংখ ভাবি মম  
অন্তর বিকল । দেবি, পালিব কেমনে  
সন্তানসন্ততিগণে—ভবিষ্যতে যারা  
লইবে আশ্রয় আমারই ক্রোড়দেশে ।  
দেশ দেশ হতে আসি পদপাল দল,  
দিল ছারেখারে আমার সোনার ক্ষেত ।

লক্ষ্মী ও সরস্বতী ।—

আমরা থাকিতে দেবি, কারে কর ডর !  
ভাঙার অক্ষর তব করি দিব মোরা,  
তোমারি সুবশ-গীথা-গান, শতকণ্ঠে  
উঠিবে ঝঙ্কারি—ভরিবে গগনতল ।

গীত ।

কেন দেবি, বিষাদে মগন ।

কিসের কারণ                      বল বিবরণ

নীর-ধারে ভাসে হ'নয়ন ?

হিমাদ্রি শোভে শিরে মুকুটাকারে

ধৌত করে পদ সাগর স্বকরে

তব শ্যাম গায়              চামর ঢুলায়

মলয় পবন ।

গঙ্গা-যমুনাদি তটিনী সকল

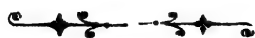
তব গুণ গানে করে কল কল

বিবিধ সস্তারে              তোমার ভাঙারে

করে সমর্পণ ।

---

# যুদ্ধ-ক্ষেত্র ।



প্রথম অঙ্ক ।



প্রথম দৃশ্য ।

পুণা-রাজসভা ।

[ সিংহাসনে বালাজিরাও, পার্শ্বে মলহররাও, মহাদেবজী,

পিলাজীরাও, রাঘব, সদাশিবরাও, বিশ্বাসরাও,

ও সভাসদগণ প্রভৃতি বথাবগস্থানে উপবিষ্ট । ]

বালাজি । বীরগণ ! বুধা আর কালক্ষেপের প্রয়োজন ? সমস্তই  
আয়োজন যখন, অগ্রসর হওয়াই কর্তব্য । এতদিন আমরা  
যে সময়ের প্রতীক্ষা করছিলাম সে শুভ সময় এক্ষণে আগত  
প্রায় । মহারাষ্ট্র-কুল-গোরব-রবি মহারাজ শিবাজির সময়  
অপেক্ষা মারাটা সেনা সংখ্যায়, প্রাবল্যে বহুগুণে পুষ্টীলাভ  
করতঃ শিক্ষাদীক্ষায় অসমসাহসী—সমর-বিজ্ঞায় সুদক্ষ  
এতদিনে আমার স্বর্গীয় পিতৃদেবের ভাবব্যাঘাণী সফলপ্রায় ।  
মোগল-সাম্রাজ্য একটি প্রাচীন বৃক্ষের বিগ্নক কাণ্ড—আমরা  
আমরা তার ছেদক । হে বন্ধুবর্গ ! পায়ণ্ডের অত্যাচারের  
প্রতিশোধের, গো-ব্রাহ্মণ-বালকবালিকাগণের রক্ষার এই-ই  
উপযুক্ত সুযোগ । এ সুযোগ হারালে হয়ত, হয়ত বা  
কেন ?—সারাটি জীবন অমুতাপানলে দগ্ধ হতে হবে ।

( দেবলের প্রবেশ । )

দেবল । না পেশোয়া, এমন সুযোগ ছাড়বেন না ছাড়বেন না !  
কখনও না—ভুলেও না—জীবন থাকতে না । শঙ্কর-  
প্রসাদাৎ গঞ্জিকা সেবনে দিব্যচক্ষু লাভ করে, ভবিষ্যৎপানে  
চেয়ে বলছি—এ সুযোগ ছাড়লে নিস্তার আর নেই । তাই  
বলি পেশোয়া, এ অধর্মের কথা শুনুন ! ভবিষ্যৎ বংশধরের  
ভিক্ষার ঝুলি বহনের পথটা ষা'তে বন্ধ হয় তার চেষ্ঠা করুন ।  
রক্ষা করুন পোশোয়া, রক্ষা করুন !

বালাজি । ( স্বগতঃ ) পাগল হলেও মিথ্যা বলেনি । সুযোগ পরিত্যাগ !  
নাঃ—কিছুতেই না ! ( প্রকাশ্যে ) হে মহারাষ্ট্রগণ, আর  
কতকাল মোহ-নিদ্রায় আচ্ছন্ন থাকবে ? জাগো, একবার  
জাগো—নয়ন উন্মীলন কর । মোগলের পৈশাচিক অত্যাচার-  
কাহিনী শ্রবণ করে প্রতিশোধের জন্ত উন্মুক্ত তরবারি হস্তে  
উত্তেজিত হও । ক্ষত্রিয়ের বিন্দুমাত্র রক্ত যদি ধমনীতে  
প্রবাহিত হয়ে থাকে তবে দেখিয়ে দাও কেমন ক'বে  
ক্ষাত্রাধর্ম পালন করতে হয় । ( সকলের তরবারি উন্মুক্ত  
করণ ) উত্তম !

মহাদেবজী । আদেশ করুন পেশোয়া, কোন্ কার্য সাধন করতে হবে !  
যতক্ষণ একবিন্দু রক্ত সিক্কিয়ার বাহুদ্বয়ে প্রবাহিত হবে,  
ততক্ষণ সিক্কিয়া আপনার আদেশপালনে পরাভূত হবে না ।  
হে মহানু পেশোয়া, সিক্কিয়ার ধন, সিক্কিয়ার রাজ্য—  
সিক্কিয়ার প্রাণ—সমস্তই আপনার ! জগৎ যদি সিক্কিয়ার  
বিপক্ষে দাঁড়ায় তথাপি সিক্কিয়া অচল—অটল—

মলহর । আর আমি পেশোয়া, বুদ্ধ হয়ে পড়েছি কিন্তু তবু অসিচালনে অক্ষম নছি !

পিলাজি । যদি অল্পমতি হয় তবে আপনার অস্ত্রে পুষ্ট এ দেহ আপনারই কার্যে নিয়োজিত ক'রে থাও হই ।

বালাজি । সাধু, সাধু, তোমাদের সকলেরই উদ্দেশ্য অতি মহৎ—বাক্য দৃঢ়তাব্যঞ্জক ! আশা করি তোমাদেরই সহায়তা বলে সমস্ত জনপদ মহারাষ্ট্র পদানত হবে ; মহারাষ্ট্রের গৈরিকরজিত পতাকা নগরে—পর্বতে—অরণ্যে—গিরিছর্গে—সর্বত্রই উড্ডীন হবে ।

রাঘব । কিন্তু মারাঠার আশাভরসা শ্রোতের মূলে তুণের গায় ভাসিয়ে নিয়ে দূরে নিক্ষেপ কর্তে যে একটা মূর্তিমান বিঘ্ন দণ্ডায়মান, তার উপায় কি পেশোয়া !

সদাশিব । বীরের হাতে তরবারি থাক্তে বিঘ্ন ব'লে নিকর্ষ্য হয়ে ব'সে থাক্তে হবে ?

দেবল । এ ছাড়া আর উপায় কি বাপু ? মনে কর সম্মুখে এক প্রকাণ্ড বিঘ্ন হাতপা ছাড়িয়ে ব'সে আছে । দেখে তাক লেগে গেল—দ্রবকম্পে উপস্থিত হ'ল—তখন লেজ শুটিয়ে গর্তের মধ্যে ঢোকা আর মাঝে মাঝে “তা হতোন্নি” ডাকা ভিন্ন আর ত কোন পথ দেখি না !

রাঘব । পাগল পরিহাসের কথা নয় । বিঘ্ন কি জানেন পেশোয়া, বিঘ্ন আকগান-সত্রাট আমেদশা আবদালি ।

বালাজি । আমেদ শা ! তাই ত—

( জনৈক প্রহরীর প্রবেশ )

প্রহরী । ( অভিবাদনাস্তে ) হজুর ! মোগল-উজির গাজি উদ্দিন স্বয়ং  
ঘারে দণ্ডায়মান । আপনার সাক্ষাৎ ভিখারী ।

পিলাজি । মোগল উজির !

মহাদেবজী । গাজিউদ্দিন !

মলতব । সেই শঠচুড়ামণি !

১ম সভাসদ । ( একান্তে ) কোন কুটমন্ত্রণা নিয়ে আসছে না ত ?

২য় সভাসদ । কেমন ক'রে জানবো । আগে আসুক—দেখা বাক্ ।

৩য় সভাসদ । সে কি যে সে লোক ! তার ইঙ্গিতে বাদশার সউক্য  
টাটকা মাথাটা কাঁধ থেকে খসে একেবারে ধূলায় গড়াগড়ি ।

৪র্থ সভাসদ । চুপ্, চুপ্, শুনে পেলে কি নিস্তার থাকবে ! তখন  
এ প্রাণ বাঁচানই দায় হবে ।

বালাজি । একি, সকলে যে নিকীক—নিস্তক ! উত্তর দাও ? এক্ষণে  
কি করা কর্তব্য—আহ্বান না প্রত্যাখ্যান ?

দেবল । গম্ভীর বদনে বিরাজমান কেন বাবা, উত্তর দাও ?

বাঘন । ( রাগতস্বরে ) দেবল, এ পাগলামির আয়গা নয় ?

বালাজি । যাক্ রাঘব, তোর মত ?

রাঘব । পেশোয়া ! বুদ্ধিশূন্য মস্তিষ্ক আমার—আমি কি বলবো ।  
আমার মতে তাকে আহ্বান করাই উচিত ।

মহাদেবজী । বহিঃশত্রুকে বিশ্বাস ! তাও আবার গাজি উদ্দিনকে ?  
স্বার্থপ্রাণোদিত হয়ে আপন-স্বজনবন্ধে—শুধু স্বজনবন্ধে  
কেন ?—আপন সন্তানবন্ধে স্ত্রীকু ছুরিকাঘাত কব্বে যে  
বিন্দুমাত্র বিচলিত হয় না—পিতৃতুল্য প্রতিপালকের

বন্ধোরক্তে হস্ত রঞ্জিত করতে যার হৃদয় একটুও টলে না—  
তাকে আবার বিশ্বাস !

গালাজি । ( হোলকারের প্রতি ) আপনার অভিযত ?

মলহর । আমার আর অভিযত কি পেশোয়া ! যে পাষণ্ড স্বার্থের  
জন্ত সেই অন্নদাতা—ভয়ভ্রাতা—পিতৃপ্রতিম বাদশা আলম-  
গীরের বন্ধোরক্তে হস্ত কলঙ্কিত করতে সাহস পায়, তার  
অসাধ্য যে কি পৃথিবীতে আছে তাও ত ভেবে পাই না ।  
মুদারাক্স চাণক্য অপেক্ষা রাজনীতিশাস্ত্রে কুটবুদ্ধি গাজি-  
উদ্দিন যে কোন্ অভিপ্রায়ে মহারাষ্ট্রভবনে কোন্ ছিদ্রাঘেষণে  
আগত, তাই বা কে বলতে পারে ? কে জানে গাজিউদ্দিনের  
উদ্দেশ্য সাধু কি অসাধু !

পিলাজি । শত্রুর উজির যখন, তখন ত সেও শত্রুর মধ্যে গণ্য ।

মহাদেবজী । নিশ্চয়ই । শত্রুকে বিশ্বাস কি ? গহমধ্যে কালভূজঙ্গের স্থান  
দিলে একদিন না একদিন সে আশ্রয়দাতাকে দংশন  
করবেই করবে ।

বাঘব । আর বিষধরের লাজুল মর্দন করলে সে বুঝি বিনা দংশনে  
সমস্ত অত্যাচার—সমস্ত অপমান মাথা পেতে নেবে ?

দিশ্বাস । পিতা, শত্রুহলেও তাকে আহ্বান করুন ! স্বকার্য্য উদ্ধারের  
জন্ত যদি এখানে তার আগমন বিবেচিত হয় তবে কোশলে  
বিদায় করাই শ্রেয়ঃ । আর মারাঠার মঙ্গলের জন্ত যদি তার  
আগমন হয়—অথচ প্রত্যাখ্যাত হয়ে ফিরে যায় তবে কি  
ভীষণ ফল হবে বলুন দেখি পিতা ? তাকে আহ্বান করুন !

সত্ৰাপদগণ । তবে তাই করুন—অভ্যাগতজনে আহ্বান করুন ?



বালাজি । প্রহরী, উজির সাহেবকে সদত্বমে সভাগৃহে নিয়ে এস ।  
( প্রহরীর প্রস্থান ও কণপরে গাজি উদ্দিনের প্রবেশ । )  
আমুন উজির সাহেব আমুন ! আসন গ্রহণ করে কোন্  
উদ্দেশ্যে আপনার আগমন, তা বিবৃত ক'রে আমাদের  
কৌতূহল নিবারণ করুন !

গাজিউদ্দিন । ( অভিবাদনাস্তে ) পেশোয়া ! এই হতভাগ্য এমন অমুগ্ধহীত  
হবে স্বপ্নেও ভাবেনি—কল্পনায়ও আনতে পারেনি । মহান্—  
উদার পেশোয়া ! আরও একটু—আরও একটু করুণা-  
সিঞ্ছনে এ তাপিত—উদ্বিগ্ন প্রাণকে শীতল করে চিরদিনের  
জ্ঞাত কেনা করে রাখুন । বড় আশা করে এসেছি, নিরাশ  
করবেন না । তে মহান্—দীনহীনের আশ্রয়দাতা—  
মহারাত্রি-কুল গোরব !—করযোড়ে একটি ভিক্ষা করছি—  
অসাধ্যও নয়—সামান্য একটু আশ্রয়—

( নতজানু হওন । )

বালাজি । ( হাত ধরিয়া উঠাইলেন ) কিন্তু আপনি এ যে বড় হেঁয়ালির  
কথা শোনাচ্ছেন উজির সাহেব ! বীর আজ্ঞা শতসহস্র দাসে  
পালন করিতে প্রস্তুত—বার একটি মাত্র তর্জনী হেলনে  
মোগল-বাদশার সিংহাসন টলটলায়মান—যিনি প্রায় সমস্ত  
হিন্দুস্থানের একমাত্র হর্ত্তাকর্ত্তা বিধাতা—যিনি লক্ষ লক্ষ  
অনাথার আশ্রয়স্থল—সেই আপনি সামান্য একটু আশ্রয়ের  
জন্য এত ব্যগ্র !

গাজি উদ্দিন । শুধু নিজের জন্য আসেনি পেশোয়া ! সকলে বাত আশ্রয়-  
চ্যুত না হয় তারও উপায় করিতে এসেছি । কাল যা ছিল,

আজ তা নাই, আবার আজ যা আছে কাল তার অন্তিম পর্য্যন্ত লোপ পাবে ; এই নিয়তির গতি । নতুবা বীরপ্রসন্ন ভারতবর্ষ পরের দাসত্বনিগড়ে আবদ্ধ হবে কেন ? ঐ দেখুন কাবুলের দিকে চেয়ে দেখুন—হৃদীকৃত আমেদশাহ অবদালি লোলুপদৃষ্টিতে ভারতের পানে চেয়ে আছে । বার বার আক্রমণ—বার বার লুণ্ঠন করেও তার আশা মেটেনি ; সে ভারতের একছত্র সম্রাট হ'তে চায় । হায়, ভারত আজ শূণ্য—জানে না তার কি সর্বনাশ ! তাই ষাক্তে পার্লামেন্ট না—প্রাণ কেঁদে উঠল—ছুটে এলাম । হে মাতৃভূমির একনিষ্ঠ সাধক, দয়া ক'রে একটু সাহায্য করুন—সমস্ত শক্তি একত্র করুন !

বালাজি । সর্বত্র দূত পাঠিয়েছি, কিন্তু কই কেউ ত ফিরে এলনা । তবে কি কেউ জাগ্রত না—নিজেদের দুঃখ দূর করবার জন্ত কেউ চেষ্টাও করবে না—সকলে কি ভুলে গেল ?

নেপথ্যে । না পেশোয়া, এখনও ভোলেনি—আর ভোলেনি বলেই এ বৃদ্ধ ছুটে এসেছে । ( স্বর্যমল্লের প্রবেশ )

বালাজি । কে—স্বর্যমল্ল ? এস তাই ! বহুশূণ্যে আজ ভ্রাতায় ভ্রাতায় সাফাৎ—ভ্রাতায় ভ্রাতায় সম্মিলন । কি আনন্দ—কি উল্লাস ! ( আলিঙ্গন )

স্বর্যমল্ল । আমি একা নই পেশোয়া ! আরও অনেক তাই ছুটে আসছে । রাজস্থানের প্রায় সকলে আপনার আহ্বানে আনন্দে অধীর হ'য়ে ছুটে আসছে ।

বালাজি । ধন্ত আমি !

স্বর্গামন্ত্র । কিন্তু পেশোয়া ! অবোধ্যার নবাব আর রহিলাখণ্ডের  
অধিপতি — কেউ ত আমাদের সঙ্গে যোগ দিলে না ?

বালাজি । আমার দুর্ভাগ্য !

গাজিউদ্দিন । তারা আমাদের সঙ্গে যোগ দেবার সংকল্প করেছে ।

সদাশিব । আদেশ করুন ! সর্বত্র আক্রমণ করে অবোধ্যা আর  
রহিলাখণ্ড ধ্বংস করি !

গাজিউদ্দিন । তাই কর—শত্রু ধ্বংস কর—

বালাজি । ভারতের অকৃতজ্ঞ সন্তান—ধ্বংস করা একান্ত কর্তব্য !

( প্রহরীর প্রবেশ ) কি কর্তব্য তোমার ?

প্রহরী । ( অভিবাদনাস্ত্রে ) প্রভু ! মালবেশ্বরের দূত দ্বারে দণ্ডায়মান ।

বালাজি । এ আবার কি গোলকবীধা ! যাও শীঘ্র নিয়ে এস ? প্রহরীর  
প্রস্থান ও মালবদূতের প্রবেশ এবং অভিবাদন ) কি তোমার  
বক্তব্য—নিঃসঙ্কোচে বলতে পার ?

মালবদূত : মহামাত্র পেশোয়া ! আমেদশাহ পুত্র পাঞ্জাবাধিপতি  
তাইমুরের তাতে হিন্দুরাজ মালবেশ্বরের বশ, মান, জাতি ও  
রাজ্য লোপ হ'তে বসেছে । মালবেশ্বর তাই আপনার  
সাহায্য প্রার্থনা করেছেন । আর তিনি তাঁরেই হাতে  
একমাত্র ছুহিতা সম্প্রদান করবেন, যিনি তাঁকে এই বিপদ  
হ'তে উদ্ধার করবেন ।

বালাজি । হুঁ—

মহাদেবজী । পরের জন্তু নিজেদের বলক্ষয় ক'রে অবনতির পথ পরিষ্কার  
করা যুক্তিসঙ্গত নয় ।

মলহর । মালবাধিপতি দয়্যারাম আমাদের শত্রু । শত্রুর ধ্বংস কেনা

প্রার্থনা করে। আমাদের সঙ্গে মিলিত হ'বার অনেক সুযোগ তাঁকে ত দেওয়া হয়েছিল, হেলায় সে সুযোগ হারিয়েছেন ; এখন আমাদের দোষ কি ?

পিলাজি । নিজের পায়ে কুঠারাবাত করেছেন, এখন ফলভোগ অপগ্রহই করতে হবে ।

বাগব । তবে যাও দূত, সাহায্যের প্রত্যাশা এখানে নেই ?

মালবদূত । মহামায়া পেশোয়া ! তবে কি হিন্দু হ'য়ে হিন্দুর অপমান—হিন্দু নারীর অপমান স্বচক্ষে দেখবেন ? তথাপি প্রতিকার চেষ্টায় একবার অঙ্গুলীহেলনও করবেন না ? তবে তাই হোক ! ( প্রস্থান )

বালাজি । যাঁ, চলে গেল । এট কে আছিন্ ? ( প্রহরীর প্রবেশ )  
শীঘ্র মালবদূতকে ফিরিয়ে নিয়ে আয় ?

( প্রহরীর প্রস্থান )

গাজিউদ্দিন । খোদা ! একি মহিমা তোমার প্রভু ! গোলাঘের উপর এত মেহেরগান্ । অন্ধকারে পথ পাচ্ছি না ন'লে তার পরে আলোকে এনে পথ দেখাচ্ছেন । ( অতি বাস্তবাবে )  
পেশোয়া ! পেশোয়া ! বড় সুযোগ—সম্মুখে বড় সুযোগ !  
দানার শিক্তকে টিপে মারবার এমন সুযোগ আর পাব না ।  
পিতাপুত্র মিলিত হ'লে সর্বনাশ হবে, অজস্র হৃদয়-রক্ত ঢেলেও কিছু হবে না !

বিষ্ণাস । পিতা ! যবনের হাতে হিন্দুর অপমান—হিন্দু-নারীর নির্যাতন—হিন্দুকুলে জন্মে আমি নিশ্চেষ্ট থাকবো ?—  
পারবো না । কমা করবেন পিতা ! ( প্রস্থানোত্তম )

বালাজি । উন্নত হ'য়োনা পুত্র ! ( মালবদূতের পুনঃ প্রবেশ )  
আদেশ করছি আমি মালবেশ্বরের সাহায্যের অস্ত্র গ্রহণত হ'তে !

সদাশিব, এ যুদ্ধে তোমার ভ্রাতৃস্পৃহের সাহায্য কর !  
 (হোল্কারের প্রতি) আপনি বহুদর্শী—বিজ্ঞ—সমস্ত  
 রক্ষার ভার সম্প্রতি আপনাই উপর হস্ত করলেম।  
 পরিশেষে পাক্কাব-জয়ের জন্ত আপনিই সেনাপতি। (গাজির  
 প্রতি) আর আপনি সহকারী সেনাপতি। সিক্রিয়,  
 গাইকোয়ার, তোমারা কুমারের প্রত্যাবর্তনকাল পর্যন্ত  
 অপেক্ষা কর। সূর্য্যমল্ল, এস ভাই, বিশ্রাম করবে এস।

(হাত ধরিয়া প্রস্থান)

রেবল। এই আনন্দের দিনে সকলে সমস্বরে বল—জয় পেশোয়ার  
 জয়—জয় হিন্দু-মুসলমানের জয়—

(সকলের প্রস্থান।)

## দ্বিতীয় দৃশ্য।

লাহোর—প্রমোদকরু।

(তাইমুর, পারিষদগণ ও নর্ত্তকীগণ।)

তাইমুর। ক্ষুণ্ণি—চালাও ক্ষুণ্ণি—দিনরাত ক্ষুণ্ণি—কই ছায় সিরাজি ?

১ম পারিষদ। হুজুর— (মস্তকান)

তাইমুর। চমৎকার ! চালাও নাচ—চালাও গান— !

২য় পারিষদ। ওগো বিবিসাহেবেরা, একটু টেনে নিয়ে একখানা বার  
 ক'রে ফেল—দিল মাৎ করে দাও !

৩য় পারিষদ। আর আমরা তোমাদের প্রেমের তুফানে কেবল উঠি  
 আর পড়ি। কই বাবা, এমন ভরল নেশাটা যে একেবারে  
 শুকিয়ে কাঠ হ'য়ে গেল। জলদি—জলদি—আসমানের

চাঁদেরা, জলদি, নইলে স্থলতানের কড়া হুকুমে ফাঁসি  
বাবে যে !

১ম নর্তকী । যে ফাঁসি গলায় পরিয়েছ মিঞা, প্রাণ ত দিনরাত ত্রাহি  
ত্রাহি ডাকছে—আবার ফাঁসি !

তাইমুর । চুপ রও !—

১ম পারিষদ । খোদাবন্— ( মস্তকান )

তাইমুর । জলদি চালাও ! ( বার্তাবাহকবেশী গোলেমুর প্রবেশ । )  
কোন্ হায়—ওঃ—কেয়া খবর ?

গোলেমুর । জনাব ! হুকুম ডামিল করতে বান্দা কিছুমাত্র ত্রুটি করেনি ।  
কিন্তু—

তাইমুর । চুপ্ রও—‘কিন্তু’ মৎ বোলো !

গোলেমুর । হজুর মেহেরবান্ ! কিন্তু—

তাইমুর । আবার কিন্ত—ব’লো জলদি !

গোলেমুর । মালবেশ্বরের কথায় বিশ্বাস করতে পার্লেম না—মনে  
সন্দেহ হ’ল । গুলুভাবে অবস্থান ক’রে জান্লেম, রাজপুত-  
রমণী হোরাবাই ঘুণার সঙ্গে আপনার তছবীর পদাঘাতে চূর্ণ  
করেছে ।

১ম পারিষদ । কি—এতদূর—হজুরের তছবীর !—

২য় পারিষদ । পদাঘাতে !—

৩য় পারিষদ । ঘুণার সঙ্গে !—

তাইমুর । হঁ—তারপর ?

গোলেমুর । পরে মালবদুতের সঙ্গে দেখা—সে পেশোরা বালাজিরায়—  
এর সভায় যাচ্ছে । মারঠার সঙ্গে বক্তব্য ক’রে জনাবের—  
বেয়াদপি মাক্ করবেন—খোদাবন্ ! গোলাম আর  
বলতে—

তাইমুর । বুঝেছি । এতদূর—সুদূর মালব—কুকুর নয়্যারাম—এত দম্ভ  
শয়তান !—

গোলেস্ত । বিশ্বাস রাওয়ের সঙ্গে সম্বন্ধ স্থিৎ ।

৩য় পারিষদ্ । এঁরা ! বল কি ?

২য় পারিষদ্ । তবেই হয়েছে !

১ম পারিষদ্ । ও রকম হঠাৎ থাকে । বোরভোগ্যা ধরনী—রমণী ।

তাইমুর । অসহ—অসহ ! না—না, কখনও না—তাইমুর থাকতে  
না । কোথায় যাবে জীরাবাই ! যদি দিগদিগন্তে পালিয়ে  
যাও—যদি সমুদ্রের অতল তলে আশ্রয় লও—তবুও  
তাইমুরের হাতে নিস্তার নেই । বিশ্বাসবাও, আজ ত'তে  
আমি তোমার শত্রু, ঘোর শত্রু—চির প্রতিদ্বন্দ্বী । একফুলে  
চুটি লম্বরের স্থান হয় না ! যাও বার্তাবাহ, রহমৎ খাঁকে  
আমার আদেশ জানিয়ে বল—এখনই সমস্ত ফৌজ নিয়ে  
প্রস্তুত হতে ! আর তোমার হাজার আস্রফি । যাও,  
এখনি যাও ! স্বর্ঘ্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে কেউ যেন মালবের  
অস্তিত্বের চিহ্নও না দেখতে পায় । জানে না—কে আমি !  
প্রচণ্ডসিংহ তাইমুর—সেই আমেদশার পুত্র—যে বার বার  
ভারতের মাটি রক্তে রাঙা করে দিয়েছে !

গোলেস্ত । জনাব ! পাঞ্জা ?

তাইমুর । এই নাও ! যাও, শীঘ্র যাও !

গোলেস্ত । যো হুকুম ! ( যাইতে যাইতে স্বগতঃ ) তবুও চিনলে না  
তাইমুর ! আচ্ছা দেখা যাক, জয় কে হয়—তুমি কি  
আমি !  
( গ্রহস্থান )

তাইমুর । এই, চালাও স্বকৃতি—চালাও নাচ !

১ম পারিষদ্ । মেহেরবান্ । ( মঞ্চদান )

২য় পার্শ্ববন্দ্য । নাও বাবা, একটু ক্ষুণ্ণি করে নেওয়া যাক। যে রকম দেখছি তাতে খুব বড় রকম যে একটা লড়াই বাধবে, এটা নিশ্চয় !

৩য় পার্শ্ববন্দ্য । শুনলে ত বিবিসাহেবেরা, যদি কাঁধের উপর মাথাটা বজায় রাখতে পারি তবেই দেখা, নতুবা—

১ম নর্তকী । সে কি গো, অমন কথা কেন ? এখনি যে আমরা মূর্ত্তা যাব ।

১ম পার্শ্ববন্দ্য । তা রয়ে ব'সে যেও চান, এখন একটু কোকিল-কণ্ঠের বুলি আওড়ে দিলকে সাচ্চা করে দাও ত মনি ?

( নর্তকীগণের গীত )

আমরা তারই হৃদে প্রাণ ঢেলে দিই—

নিজের পানে চাই না ।

যে আমাদের আদর ক'রে বুকে ধরে—

আর ত কিছু চায় না ।

সোহাগে তরল হ'রে পড়ি ঢলে চরণ তলে,

( তারে ) যতনে স্নান পরে রাগি তুলে,

তারে নয়নে নয়নে রাখি—

চোখের আড় যে করি না ।

রসিক যে জন এস ছুটে

প্রেমের মধু লও হে লুটে

আমরা কোট-কোট কলি, লাজ ভাজে ঘোমটা খুলি,

আড় নয়নে হানি নয়না—

তারি ভরে প্রাণ ঢেলে দিই—

হুঃখ কিছু রাখি না ।



পারিষদগণ। সুলতান নিদ্রামগ্ন। এই সুযোগে একটু আমোদ ক'রে  
নিই এস।

[ সকলের ভাড়াভাড়ি করিয়া যত্বপান এবং নর্ত্তকীগণকে ধরিয়া “এস  
বিবি আমার ঘরে” বলিতে বলিতে টানিয়া লইয়া প্রস্থান ]

তাইমুর। ( স্বপ্নঘোরে ) কি সুন্দর—কি মনোমুগ্ধকর—কি রূপেব  
পসরা! এমনি এমনি যুগ যুগ ধরে দেখলেও নয়ন তৃপ্ত  
হবেনা। দাঁড়াও সুন্দরী, কোথা যাও প্রাণপ্রিয়তমে!  
একি—একি—চলে গেলে—চলে গেলে—! ( গোলেস্তুর  
প্রবেশ ) এতই নিষ্ঠুর প্রাণ তোমার? এত ক'রে পায়ে  
ধরে সাধলেম, তবুও দয়া হ'ল না! না না—এই যে,—এই  
এই যে সুন্দরী! কি মোহিনী মূর্ত্তিমানি! কোন্ সুনিপুণ  
চিত্রকরের তুলিকায় এ ছবি অঙ্কিত! এ যে কবির করন  
—ভাবুকের ভাবনা! এ যে শত শত গোলাপ কুমুমে এ  
সুকুমার দেহ রচিত! লাবণ্য কোমল অঙ্গে উছলে পড়ছে।  
কমলিনী লজ্জায় মাথা নত করে রয়েছে। পুষ্প-ভ্রমে ভ্রমব  
অধরোষ্ঠ চুষনের আশায় ব্যাকুল প্রাণে উড়ছে। মরি মরি  
কি সুন্দর! যাঃ চলে গেল—এমন সুখ-স্বপ্ন তাসের বাড়ীর  
মত ভেঙে গেল! ( গোলেস্তুরকে দেখিয়া ) না না এই যে,—  
এই যে হীরাবাই—প্রাণময়ী! ( ছুটিয়া ধরিতে গেলেন।  
নেপথ্যে তুরি ধ্বনি ও “আজ্ঞা হো” রবে সৈন্তগণের  
অয়োজ্ঞাস ) এ কার তুরি? কার ফৌজের অয়োজ্ঞাস?

গোলেস্তুর। ঘুম ভাঙলো সাজাদা?

তাইমুর। হীরা—

গোলেস্তুর। দুর্ভাগা আমার, আমি হীরাবাই নই সাজাদা! আমি  
হতভাগিনী গোলেস্তুর—আপনার বাদী।

- তাইমুর । গোলেমু—তুমি—এখানে ?
- গোলেমু । হা বেইমান ! আমার জিজ্ঞাসা করছ ?
- তাইমুর । নারী, আমার এমন পোনার স্বপন কেন ভেঙে দিলে ? এ বাঞ্ছিত স্থখে কেন বঞ্চিত করলে ? হ'ক এ কল্পনা—হ'ক এ স্বপ্ন—তবু সুখকর ! গোলেমু, কেন তুমি হীরাবাই হ'লে না ? তা'হলে আজ কত সুখ—কত তৃপ্তি ! না না শাসন কর্তার কণ্ঠ ! তা'হতে পারে না ।
- গোলেমু । তাই এত যগা—এত ত্যাগ ! চরণাশ্রয়-প্রার্থিণী ব্রততীকে বার বার পদাঘাতে দূরে ঠেলে দিচ্ছ । অতীতের স্মৃতি মনে পড়ে তাইমুর ! বেশীদিনের কথা নয়—অতীত একদিন বর্তমানের সিংহাসনে বসেছিল । একদিন আমার পিতা পাঞ্জাবের মসনদে আরুঢ় ছিলেন । মনে পড়ে ?
- তাইমুর । যাও আমার বিশ্রামে বাধা দিও না ?
- গোলেমু । তবে যাও তাইমুর, এ বিশ্রামের সময় নয় ! তোমার প্রাণ হীরাবিরহে সজা করতে পারছে না । ঐ শোন ! তোমার দক্ষিণ-হস্ত-স্বকণ রহমৎ খাঁ সমস্ত সৈন্ত সমেত জয়োল্লাসে গমন বিদীর্ণ করছে ।
- তাইমুর । তবে তাই বাই । কিন্তু, তুমিও দূর হও ! ( পদাঘাত )  
কেমন ? ( ক্রোধভরে প্রস্থান )
- গোলেমু । তার কেন, গোলেমু, এখানে তো'র সব ফুরাল ! আর কার আশায় এ দেহ বহন করবি ? এর শেষই ভাল—শেষ হ'য়ে যাক । ( ছুরিকা উত্তোলন ও পছন্দ খাঁ দরবেশের প্রবেশ এবং হস্তধারণ ) কে তুমি ? ছেড়ে দাও ? যদি রমণী হও, মিনতি করছি ছেড়ে দাও ! আর যদি পুরুষ হও,

পায়ে ধরে ক্ষমা চাচ্ছি, ছেড়ে দাও ! বড় জালা—বড় বাতনা !

পছন্দ খাঁ। মা ! আত্মহত্যা করে দোজাকের পথ পারিস্কার করবি কেন ? খোদার দেওয়া জীবন বুথা নষ্ট করবি ? এর জন্য কি তোকে কৈফিয়ৎ দিতে হবে না ? একবার পারিস্কারি ব'লে কি বার বার অকৃতকার্য হবি ? প্রাণে যখন প্রবল পিপাসা জেগেছে, তখন সমস্ত শক্তি একত্র ক'রে, অদম্য উৎসাহে, কন্মসমুদ্রে ঝাঁপিয়ে পড় ! ডুবতে ডুবতে হয়ত, মাণিক তোর গাত্রে—আপনিই আসবে ।

গোলেহু। প্রাণে যে আর শক্তি নেই বাবা ! এ কঠিন কাজ পারবো কি ?

পছন্দ খাঁ। কেন পারবি না মা ! চেষ্টা কর ! হয় দেহের পতন, না হয় মস্তকের সাধন । আর মা, আমার সঙ্গে তায় ! আমিই তোকে কর্তব্যের পথ দেখিয়ে দিচ্ছি । ভিন্নমুর্ত্তিতে তাই-মুরকে প্রতারিত করেছি, উৎকোচ দিয়ে দূতকে বশীভূত ক'রে তাইমুরের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেছি ? তখন তুই ত যোগ্যপাত্রী । আমি বলছি, তুই পারবি । তাইমুরকে পরাস্ত করতে হবে ; এ যুদ্ধে মারীট্রার সাহায্যে, চিরদিনের অভীষ্ট পূর্ণ করতে হবে । আর মা, সময় বড় অমূল্য !

গোলেহু। এমন সাব্দনা কেউ ত দেয়নি ! আফগান-সর্দার ! আজ আমি আবার আলোকে এসেছি—বহুদিনের পিতৃশোক আজ আবার নুতন করে জেগে উঠল । আজ আমি হারা-নিধি খুঁজে পেয়েছি । চল বাবা ?

পছন্দ খাঁ। এস মা !

( প্রস্থান )

## হুতীর দৃশ্য।

মালব—বিচার-গৃহ।

[ সিংহাসনে বিশ্বাস ও সদাশিব এবং হুতীপার্শ্বে হোলকার ও গাজিউদ্দিন  
প্রভৃতি উপবিষ্ট। শৃঙ্খলিত তাইমুর ও রহমৎখাঁকে  
ধরিয়া প্রহরীরা দণ্ডায়মান। ]

সদাশিব। কুমার, বন্দীগণের বিচারের ভার আজ তোমার! তুমি  
বিচার চাই। এমন বিচার করবে যে, মুসলমান যেন শিক্ষা  
পেয়ে যায়।

বিশ্বাস। তাইমুর, তোমার কিছু বলবার আছে? ভেবে দেখ, যে  
কাজ তুমি করেছ, অতি বড় একটা পিশাচেও তা পারে না।

তাইমুর। কি করেছি? শত্রু-নিপাত করেছি—মিথ্যাকথার প্রতিফল  
দিয়েছি—প্রবঞ্চককে হুনিয়ার বক্ষঃ হ'তে তাড়িয়েছি।  
বেশ করেছি—শঠ, শয়তান দয়াস্বাম! (হোরাবাইএর প্রবেশ)

হোরাবাই। আর কিছু না? হিন্দু-পুরাণনার অঙ্গে হস্তক্ষেপ—

তাইমুর। মিথ্যা কথা!

হোরাবাই। মনে থাকে যেন তাইমুর, কা'র সম্মুখে দাঁড়িয়ে কথা কচ্ছ?

তাইমুর। জানি। কা'র সম্মুখে দাঁড়িয়ে কথা কচ্ছি, খুব জানি।  
নরাদম, পরপীড়ক দম্ভ্য, অসভ্য ক্লষক মারাত্মক সাম্রাজ্য  
দাঁড়িয়ে বলছি। আর তোমার ভবিষ্যৎ আশা ভরসা, সেট  
কাকের বিশ্বাসের মুখের উপর বলছি।

হোরাবাই। হিন্দুর সম্মুখে—জঘন্য মুখে—হিন্দু-সলনার অপমান!  
এখনো তোমার জিহ্বা খসে পড়ছে না! রাজপুত্র রমণীর  
দেহ, যবনের উচ্চ কৌশ্তিক চূর্ণ করবার শক্তি ধরে কি না  
দেখে নে—কুকুর! এট শাপিত ছুরিকা পিতৃহত্যার  
প্রতিশোধ—আর বলিতে পারিলেন না। তাইমুরের

বক্ষঃ লক্ষ্য করিয়া ছুরিকা উত্তোলন —ক্ষাপ্রহস্তে বিশ্বাসরাও  
এর হীরাবাইএর হস্ত ধারণ । ]

বিশ্বাস । কাস্ত হও নারি ! এ শাস্তি যথেষ্ট নয় । এমন শাস্তি দিতে  
হবে যা আজীবন মনে থাকবে । সে অতি ভীষণ শাস্তি !  
হতভাগ্য তাইমুর ! যে মারাঠাকে এত নীচ বলে ঘৃণা কর,  
সেই মারাঠার অশ্লুকম্পা-প্রদত্ত তুচ্ছ জীবন নিয়ে চলে যাও !

তাইমুর । দস্যুর মত অত্যন্ত অবস্থায় আক্রমণ করতে যারা সঙ্কোচ  
বোধ করেনি, তাদের কাছে তাইমুর অশ্লুকম্পা ভিক্ষা করে  
না ! ওঃ ! সন্মুখ-সময়ে যদি পেতেম উপযুক্ত প্রতিফল  
না দিয়ে তাইমুর কাস্ত হ'ত না ।

বিশ্বাস । বন্দীর মুখে এ স্পর্ধা শোভা পায় না । তুমি যখন মালব  
আক্রমণ করেছিলে তখন অত্যন্ত অবস্থায় আক্রমণ  
করনি ? বলতে লজ্জা করে না ? ছি ছি তুমি না বীর !  
যাক, তোমার কিছু পোর্থনা আছে ? থাকে শীঘ্র বল,  
নতুবা দূর হও ! যাও—দাঁড়িয়ে রইলে যে ? তুমি মুক্ত ।  
সপ্তাহকাল সময় দিলাম, যথাসাধ্য প্রস্তুত হওগে ! মারাঠার  
আক্রমণ হতে পার অত্বরক্ষা কর !

সদাশিব । বীরযোগ্য বাক্য ।

গাজি । এ কি বিচার কুমার !

বিশ্বাস । এ বিচার নয়, বীরের ব্যবহার ! ( নেপথ্যে—“বিচার চাট  
কুমার, বিচার চাই ।” বলিতে বলিতে পছন্দ খাঁর প্রবেশ । )  
কে তুমি ? তুমি ত আফগান-সর্দার !

পছন্দখাঁ । মহিমাবিত পেশোয়া-পুত্রের নিকট আমার অন্ত পরিচয়—  
আমি মারহাট্টা সৈন্তের সাহায্যকারী—

বিশ্বাস । তুমি কি সেই পছন্দ খাঁ ?

পছন্দ খাঁ। হাঁ, আমি সেই পছন্দ খাঁ। আমি বিচার চাই—বন্দীর দণ্ড কামনা করি। কেন চাই?—এই পিশাচ আমার কন্ডাকে বিবাহ ক'রে, ভালবাসার তার চমৎকার প্রতিদান দিত। অস্ত্র নারী করুণা ভিক্ষা করলে, তার পরিবর্তে পেতো শুধু পদাঘাত। শয়তানের ব্যবহারে প্রফুল্ল গোলাপ শুকিয়ে ঝরে গেল। ওহো-হো কুমার! বিচার চাই—

বিশ্বাস। তাইমুর, এত নীচ তুমি? চণ্ডাল যে তোমাকে সহস্রগুণে শ্রেষ্ঠ।

তাইমুর। (স্বগতঃ) কে এ পছন্দ খাঁ? এর কন্ডাকে আমি বিবাহ করেছি! বিশ্বাস হয় না! তবে একজন আমায় ভালবাসত বটে, কিন্তু সে ত পূর্বতন পাজীব-শাসনকর্তার কন্যা—গোলেহু। অবলার উপর বড় নির্দয় ব্যবহারই করেছি।

পছন্দ। কি ভাবচ তাইমুর! রমণীর উপর গহিত আচরণের কথা। লোকে পশুর উপর এরূপ ব্যবহার করেনা।

তাইমুর। অজুগ্রহ করে বলুন, আপনার কন্যার নাম কি?

পছন্দ। তার নাম ত তোমার অবদিত নেই! স্মরণ যদি না থাকে, তবে শোন! তার নাম গোলেহু—

তাইমুর। গোলেহু।

পছন্দ। আশ্চর্য্য হচ্ছে যে? সে যেমন তোমায় ভাল পেসেছিল তুমি তার একাংশও বাসনি। সে প্রাণ দিয়ে ভালবেসে গেছে, আর মূর্থ তুমি, তার প্রতিদান স্বরূপ তাকে চরণে দলিত করেছ; একটা অর্ধ-ক্ষোভোন্মুখ কুসুম অকালে ঝরেয়ে দিয়েছ।

তাইমুর। (নতজাহু হইয়া) বিশ্বাস বিচার কর তাই, অপরাধী আমি, নায় বিচার ক'রে যে শাস্তি আমার দেবে, অন্নান-

বদনে তা আমি, মাথায় তুলে নোব'। আজ আমি দিবাচক্ষু পেয়েছি, তাই দেখছি,—এতদিন শ্রদ্ধাভ্রমে গরলের উদ্দেশে ছুটেছি—স্বর্ণভ্রমে কাঁচের আদর করেছি—অমরার পারিজাত হাতে পেয়ে দলেছি—অন্ধ আমি জহরতের মূল্য বুঝিনি ! ওহো নারী-হস্তারক আমি, দাও—দাও—শান্তি দাও !

বিশ্বাস । পাণে প্রাণে নিজের ভ্রম বুঝতে পারছ তাইমুর ? নিজের ভাগ্য-বিধাতাকে স্বপ্নময় রাখতে পারলেনা বড়ই অভাগা তুমি ! শত্রু হ'লেও তোমার অবস্থা দেখে চক্ষু ফেটে অশ্রু বেরুচ্ছে । তোমার উপর আমাদের আর তিলমাত্র অধিকার নেই । এক্ষণে পছন্দ খাঁর করুণাভিক্ষা কর ?

তাইমুর । বিশ্বাস রাও । আজ তোমার এক প্রবল প্রতিদ্বন্দ্বীর মৃত্যু হ'ল । ঘোর শত্রুতার মাঝখান দিয়ে এমন একটি ক্ষদ্রযেব উন্মেষ হয়েছে যে, সে হিংসা-দ্বেষ সব ভুলেছে । খোদা ! আর আমার অন্ধকারে রেখনা—আলো দেখাও প্রভু ! (হীরাবাইএর প্রতি) তোমার উপর বড় নিষ্ঠুর ব্যবহার করেছি ! আমিই তোমার পিতৃহস্তা । এই নাও বুক পেতে দিচ্ছি—প্রতিশোধ নাও !

হীরাবাই । হিন্দুরমণীর প্রতিশোধ, ক্ষমা ! শোকে আত্মাহারা হয়েছিলেম, তাই অনেক কষ্ট বলেছি—ক্ষমা করবেন সুলতান ?

তাইমুর । মহাপাষাণ্ড আমি—হিন্দুধর্মের আসন কত উচ্ছে বুঝতে পারিনি—অজ্ঞান আমি । তাই বিশ্বাস, বড় রুঢ় বলেছি, মাপ্ করো তাই ! আর যদি পার, (হীরাবাইকে দেখাইয়া) এই হার গলায় প'রো ! বিপদে ধৈর্য্য—সম্পদে শাস্তি দান কর'বে । এইবার চল পছন্দ খাঁ, তোমার বন্দী আমি, যেখানে নিয়ে যাবে, সেইখানে যাব ।

পছন্দ । কুমার, সর্বশক্তিমান খোদা তোমার মঙ্গল করুন !  
এস বন্দী ।

তাইমুর । যদি আমি হিন্দু হতেম, আর হীরা, তুমি যদি আমার ভগ্নি  
হতে, তা'হলে আজ একটা আণা পূর্ণ কর্তে। বিশ্বাস-  
রাওয়ের হাতে তোমার স'পে দিয়ে খোদার আশীষ ভিক্ষা  
ক'রে বলতেম—তোমরা সুখী হও !

[ তাইমুর ও পছন্দ খাঁর প্রস্থান ]

দীরাবাই । একি দেখিয়ে গেলে তাইমুর !

বিশ্বাস । চমৎকার জয়লাভ ! রহমৎ খাঁ যাও তুমি মুক্ত ! তোমার  
প্রভুর অঙ্গুগমন ক'রে পাঞ্জাব-রক্ষার চেষ্টা কর ! আমরা  
দীর্ঘই আক্রমণ করবো । প্রহরী, শৃঙ্খলমুক্ত কর !

( প্রহরীর তথাকরণ )

রহমৎ । হাত পা ভেঙে রেখেছেন জনাব ! কেমন ক'রে সুলতানকে  
রক্ষা করবো ? আমার প্রায় সমুদয় সৈন্ত আপনার বন্দী ।

বিশ্বাস । এটমাত্র ! এই কে আছিল, বন্দী আফগান সৈন্তদের নিয়ে  
আয় ! ( প্রহরীর তথাকরণ ) এখনই বন্ধন খুলে দাও !  
যাও বীরগণ ! সেনাপতির সঙ্গে স্বদেশরক্ষার্থে প্রস্তুত  
হওগে ।

( “কুমারের জয় হোক । মারহাটার জয় হোক ।” বলিতে  
বলিতে রহমৎ ও সৈন্তগণের প্রস্থান । ছোলকারের প্রতি )  
আপনি এ যুদ্ধের প্রধান সেনাপতি । আর উজির সাতের ।  
আপনি সহকারী সেনাপতি !

মলতর । যে কার্যের ভার নিয়েছ কুমার ! প্রাণপণে সে কার্য-সাধন  
করবো ।

( প্রস্থান )



গাঁজ । শত্রুকে ছেড়ে দিয়ে তেড়ে ধরা সহজসাধ্য হবে না ।

( প্রস্থান )

বিশ্বাস । ( হীরার প্রতি ) এ রাজ্য এখন আপনার !

সদাশিব । এ কি রকম কথা যুবরাজ !

বিশ্বাস । আমি যখন-মাগব-পতিকে রক্ষা করতে পারিনি তখন—

হোরা । তবে ও চরণে অভাগিনীর স্থান হবে না ?

( নেপথ্য )—কে বলে হবে না ?

[ বীরাবাহীএর প্রবেশ । ]

সদাশিব । এ কি বীরা ! তুমি এখানে ?

ধীরা । প্রভু বখন এখানে, তখন দাসী এখানে আসবে তার আশ্চর্য্য  
কি ?

সদাশিব । মহারাষ্ট্র-পুরাঙ্গনা হয়ে—?

ধীরা । তাতে ক্ষতি কি ? আবশ্যক হ'লে পুরাঙ্গনা ছদ্মবেশে স্বামীর  
পার্শ্বচর রূপে—

সদাশিব । ছদ্মবেশী ?

ধীরা । প্রয়োজন হলে বীরাঙ্গনার নিকট নূতন নয় । হিন্দু-মলিনাব  
রক্ষার জন্য হিন্দু-রমণীর প্রাণ না কেঁদে থাকতে পারে না !

( হীরার প্রতি ) এস মা !

( হীরা ও ধীরার প্রস্থান )

[ উভয়ে আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া চাহিয়া রহিলেন ]

## চতুর্থ দৃশ্য

অরণ্যস্থ ভগ্ন মসজিদের সম্মুখভাগ ।

তাইমুরের প্রবেশ ।

তাইমুর । বড় জালা বুকে নিয়ে অভিমান ভরে চলে গেছে । মস্ত একটা হুঃখের বোঝা নামিয়ে দিয়ে হজরতের নাম নিতে নিতে খোদার আশীষ মাথায় নিয়ে শান্তির কোলে আশ্রয় নিয়েছে । বড় ব্যপায় নাথিত সে বড় জালা রাতদিন তার অন্তরে তুঁষের আগুণ জ্বলে দিয়েছে—জুড়িয়েচে সে জুড়িয়েছে ! এই তা'র শেষ বিশ্রাম-স্থান । মুকুলেই কুহুম শুকিয়ে গেছে, ফুটে পেলেনা । যে নেত্রে প্রেমের উৎস বহিত, যে ওষ্ঠাধরের প্রত্যেক স্পন্দনে সজীব প্রেমভাব ফুটে উঠত, যে মাধুর্য্যময়ী মুখ-শতদল শতবার দর্শন করেও নয়নের তৃপ্তি হ'ত না, সে নেত্র চিরদিনের মত মুদ্রিত, সে আনন বিবর্ণ, সে ওষ্ঠাধর নিস্পন্দ । কেন ? কার জন্ত ?—আমার জন্ত ? কি করেছি আমি ? যার সঙ্গে জীবন একহুত্রে গাঁথা থাকবে, যার হুখে আমার হুখ, যার হুঃখে আমার জীবন আধার হয়ে যায়, তার ভালবাসার পরীক্ষা করতে গিয়েছিলেম ! অপরাধ করেছি । অভিমানিনী ! চলে গেলি ? গোলেনু ! প্রিয়তমে ! সূর্য্যের কিরণে চক্ষু ঝলসে গিয়েছিল, স্নিগ্ধ-জ্যোৎস্নার হৃদ্য বৃষ্টিতে পারিনি । চাঁদের জ্যোতিঃ নিতে গেছে—রূপের মোহ টুটেছে—এবার তোর হৃদ্য বুঝেছি ! এস এস গোলেনু ! একবার দেখা দাও প্রিয়তমে ! এ দৃষ্টি-জ্বরে তোমারই শাস্তিমাথা-কর বুলিয়ে দিয়ে স্মৃশীতল কর প্রাণাধিকা ! ( পছন্দার্থ প্রবেশ )

- পছন্দ । তাইমুর,—শান্তিগ্রহণের জন্ত প্রস্তুত হও ?
- তাইমুর । দাও দাও ফকির, শান্তি দাও ! এ জালা সহ্য অপেক্ষা  
প্রাণদণ্ড সহস্রগুণে শাস্তিময় ! যখনই তার কবরের দিকে  
দৃষ্টি পড়ছে—প্রাণ হাহাকার ক’রে কেঁদে উঠছে ।
- পছন্দ । তাকে পদাঘাত করতে প্রাণ ত একবারও একটুকু কাঁপেনি  
—হৃদয় ত একটুও টলেনি ? এখন শোক করলে  
চলবে কেন ?
- তাইমুর । পছন্দ খাঁ, ফকির তুমি, ভালবাসার কি জানবে ? প্রেমের  
মহিমা কি বুঝবে ? জীবিতাবস্থায় তা’কে যদি ভাল না  
বাস্তে ত, তার কবরের কাছে এসে তাকে কবর ফুঁড়ে  
উঠতে ডাকবো কেন ? তার মৃত্যুতে আমার প্রাণ হাহাকার  
ক’রে উঠবে কেন ? আমার সব শেষ হ’য়ে গেল ! দরবেশ,  
সে শুধু আমায় ভালবাসত নয়, আমিও তাকে ভাল  
বাস্তেতম্ । তবে প্রত্যাখ্যান, রণা—শুধু তার পরীক্ষার  
জন্য । এ তার রূপের মোহ কিনা, সাম্রাজ্যী হবার লোভ  
কিনা, তাই দেখবার জন্ত ! আজ সে চলে গেছে, তাইমুর  
তার স্মৃতি বুকে ধরে জীবন কাটিয়ে দেবে, সেও ভাল, তবু  
মিথ্যা যা তা বরণ ক’রে নেবে না । তাইমুর প্রাণ চায়,  
প্রতারণা চায় না ।
- পছন্দ । এতদিন ধরেও এ আসল কি নকল বুঝতে পারনি ?
- তাইমুর । কেমন ক’রে বুঝবো—কেমন ক’রে জানবো ! অপরীক্ষিত  
বস্তু তুমিও কি পরীক্ষা না করে জানতে পার এ আসল কি  
নকল ? অপরাধ করেছি তাই এ শাস্তি ! এর চেয়ে আর  
কি শাস্তি দেবে পছন্দ খাঁ ?—নাঃ—বন্দী আমি—  
শান্তি দাও !

পছন্দ। তুবে অপেক্ষা কর তোমার মৃত্যুদণ্ড আনছি ?

( প্রস্থান ও অবগুষ্ঠনাবৃত্তা গোলেমকে লইয়া প্রবেশ । )

তাইমুর। গোলেম—গোলেম !

পছন্দ। সাবধান তাইমুর, কুমারী কন্যার অপমান ক'রো না !

তাইমুর। অপমান—না না—তার স্বরূপ দেখে, মুহূর্তের জন্য আনন্দে  
প্রাণ উৎফুল্ল হ'য়ে উঠেছিল, এখন দেখছি সব ভুল !

পছন্দ। উত্তম, এ ভুলের প্রায়শ্চিত্ত কর তাইমুর ! তুমি যেমন তার  
আকুল প্রেম-প্রত্যাখ্যান ক'রে তার হৃদয় ভেঙে দিয়েছ—  
এর পাণিগ্রহণ ক'রে সেই পাপের প্রায়শ্চিত্ত কর !

তাইমুর। আর একেও যদি খেয়ালের বশে পদাঘাতে দূর ক'রে  
দিই ?

পছন্দ। সাধ্য কি, প্রাণে যার অজ্ঞায়ের জন্ত অমুতাপ জ্বগেছে,  
কখনও কি পুনরায় সে তাই করিতে পারে ! তাইমুর, পার,  
সাধ্য থাকে দাও !

তাইমুর। দয়া কর—ক্ষমা কর পছন্দ থা ! এ কঠোর শাস্তিবিধা না  
ক'রে আমায় অল্প শাস্তি দাও ?

পছন্দ। ক্ষমা ? অসম্ভব ! এ নিষ্ঠুরতার ক্ষমা নেই ।

তাইমুর। তবে তাই হোক্। গোলেম, তোমার জ্ঞাত আমি নিজেকে  
বলি দিলেম, আমার অপরাধ নিওনা। দরবেশ ! এ  
পাণিগ্রহণে আমি সম্মত—কিন্তু এর প্রতিদান দিতে যদি  
অক্ষম হই,—তাহ'লে আমায় দোষ দিও না ।

পছন্দ। খোদার আশীষ-বাণী তোমাদের উপর বর্ষিত হোক্—প্রেমের  
উজ্জ্বল স্পর্শে অস্তরের মলিনতা বিদূষিত হ'য়ে যাক্—তোমরা  
সুখী হও !

( প্রস্থান )

তাইমুর ।

নারী, এ দেহ তোমার, কিন্তু প্রাণশূন্য দেহ নিয়ে কি করবে  
বিবি ? তোমার প্রেমের কণামাত্রও একে দ্রব করতে  
পারবে না—এমনি পাষণ ! আগে কিন্তু পাষণ ছিল না—  
অপরের প্রেমে জমাট বেঁধে পাষণ হ'য়ে গেছে,—পাষণ  
ভেঙে গুঁড়ো হ'য়ে যাবে, তবু সে গলবে না ! পারবে কি  
বিবি, এ দুর্কিসহ ভার আজীবন বহন করতে ? যদি সক্ষম  
হও, তবে এস ? তার না পার আমি সানন্দে বলছি এখনো  
ফের—এখনো ফেরবার পথ আছে ! তবে চেষ্টা করবো  
তোমায় দালবাসতে, না পারি আমি কি করবো বিবি ?

গোলেহু ।

জনাব ! কণার ভিখারী আমি কণা পেলেই ম্রুগী ।

তাইমুর ।

স্বগতঃ ) রূপ—এতরূপ—এতরূপেও ভালবাসতে পারবো  
। ? নাঃ, এ মনেও করবো না—তার কাছে অবিশ্বাসী হব—  
কিন্তু ক্ষতি কি ? কপের প্রশংসা করছি, একি অন্টার  
করছি—কেন—এত' আমার—যে আমার তাকে আমার  
বলো না—তাকে আমার ক'রে নেবো না ? ( প্রকাশ্যে )  
আমি অন্টার বলেছি আমায় মাপ কর বিবি !

গোলেহু ।

ওকথা বলবেন না জনাব ! শুধু ঐ চরণে একটু স্থান ।

তাইমুর ।

কঃ এস—জলন্ত রূপের পসরা নিয়ে আমার সম্মুখে দাঁড়াও—  
আমি আকর্ষণ পান করি । রূপোন্মত্ত আমি—পিপাসী  
আমি—আমার পিপাসা মিটায়ে হাত ধরে নিয়ে যাও—  
আমি অন্ধের হাত তোমার অঙ্গসরণ করি !

গোলেহু ।

( হাত ধরিয়া ধীরে ধীরে অবগুষ্ঠন উন্মোচন করিয়া )  
সাজাদা—প্রিয়তম !—

তাইমুর ।

এঁয়া ! তুমি ! আমি কি স্বপ্ন দেখছি—একি সত্য ?

গোলেহু ।

সবই সত্য ।

তাইমুর । শ্বা সব ভেঙে গেল—

গোলেমু । কি ভেঙে গেল প্রিয়তম ?

তাইমুর । স্বপ্ন—সুখ স্বপ্ন—গোলেমু—ছি ছি—ছলনার ভালবাসা  
কিন্বে—ভুল ভুল ! হায়, তুমি যদি অল্প রমণী হতে তাহলেও  
তোমায় বুকে করে নিতুম । গোলেমু ! জাননা কি তুমি—  
ছলনা যেখানে, প্রেম সেখানে থাকে না—ভালবাসা সে  
পথ মাড়ায় না ! নারী, বড় ছুঁচুগিনী তুমি—আর আমি  
বড়ই ছুঁচুগা—তোমার মত কুছকিনীকে ভালবেসে-  
ছিলেম ।

গোলেমু । ভাল যদি বেসেছ তবে তাড়িয়ে দিচ্ছ কেন ?

তাইমুর । ছলনার এই ফল ! যদি ছলনা ত্যাগ করতে পার—যদি  
তোমার প্রেমের পরিচয় পাই—তবেই ফিরবো; নতুবা এই  
শেষ । অগতে শুধু ছলনা—শুধু প্রতারণা—( প্রস্থান )

গোলেমু । আমি জানিনা—আমি বুঝিনা—ওগো বলে দিয়ে যাও,  
কেমন ক'রে ভাল বাসবো—কেমন করে তোমার মনের  
মতন হ'বো । অযোগ্যা আমি—কেন তোমার উপযুক্ত  
ক'রে নিলে না—কেন চলে গেলে—( হতাশভাবে অসিয়া  
পড়ন ও পছন্দখীর পুনঃ প্রবেশ ) ।

পছন্দ : বড় ভুল হ'য়ে গেছে গোলেমু—কাঁদিস্‌নি মা ? আমার  
অনেক কাজ—চলে আয়—

( উভয়ের প্রস্থান )

## পঞ্চম দৃশ্য ।

( হারেমের একটি নির্জন কক্ষে চিত্তিত তাইমুর

বসিয়া । পশ্চাত্তের গবাক্ দিয়া

গোলেহু দেখিতেছে । )

তাইমুর । উঃ ! পেয়ে হারালেম ! একবার হারিয়েছিলেম—  
আবার পেয়েছিলেম—এবার যদি না পাই—সত্যসত্যই  
যদি সে আত্মহত্যা করে—তাহ'লে দায়ি হবে কে ?  
ভালবাসার সে অনেক প্রমাণ দিয়াছে—এমনি অন্ধ আমি,  
দেখেও দেখ'লেম না—বুঝেও বুঝ'লেম না । নিজের হাতে  
স্বখের দিন বিদায় করেছি । কেন আমার এমন মতি  
হোল' । এর শাস্তি খোদা না-জানি কি ভীষণ করে দেবে !

( ব্যস্তভাবে খোজার প্রবেশ )

খোজা । জাঁহাপনা ! সর্বনাশ ! মাহাঁট্টারা আক্রমণ করেছে ।  
ইব্রাহিম গাদ্দি তার গোলন্দাজ সিপাহী নিয়ে তাদের সহায়তা  
করছে । সেনাপতি অসীম বিক্রমে লড়াই দিচ্ছে । ( প্রস্থান )

তাইমুর । সেই কুকুর— ( বেগে প্রস্থান )

[ দ্বারোদঘাটন পূর্বক গোলেহুর প্রবেশ ]

গোলেহু । এত ভালবাস তাইমুর ! খোদা, খোদা ! দিয়েও কেড়ে  
নিলে । প্রাণভরে দেখ'তেও দিলে না । বাহুতে বল  
দাও—আর কিছু প্রার্থনা নেই আমার—শুধু স্থলতানের  
মানসম্মত রক্ষা কর । না—না স্থলতানকে একলা  
ছেড়ে দেওয়া হবে না । মরি একসঙ্গেই মরবো । ( গমনো-  
দ্ভূত ও সসৈন্তে ইব্রাহিমের প্রবেশ । )

ইব্রাহিম । কোথায় যাবে নারী—বন্দী তুমি—বিনা আপত্তিতে লে  
এস উত্তম—নতুবা—

গোলেহু । নতুবা, পূর্বকৃত অপমানের প্রতিশোধ নেবে বুঝি ? মুসলমান হ'য়ে বিধর্মীর হাতে মুসলমানের জাতীর পতাকা তুলে দিতে চাও ? নরোধম—শয়তান—

( গাজিউদ্দিনের প্রবেশ )

গাজি । এই যে বেগম সাহেবা ! বন্দী কর—আখাত ক'রো না ! জীবিতাবস্থায় বন্দী কর ইব্রাহিম ! তোমারই অঙ্কশায়িনী হবে ।

গোলেহু । ( ছুরিকা বাহির করিয়া ) আয় পাপাঝা, বেগমকে অঙ্কশায়িনী করতে হ'লে কত রক্তের প্রয়োজন হয় দেখ !

গাজি । বটেরে শয়তানি— ( আপাতোদাত )  
( মলহর রাওয়ের বেগে প্রবেশ )

মলহর । সাবধান ! যে অসহায় নারীর গাত্রস্পর্শ করবে স্বহস্তে তার শিরশ্ছেদ করবো । ইব্রাহিম, তুমি না বীর ! নারীর উপর অত্যাচার—ছি—ছি—ছি— ( ইব্রাহিম ও সৈন্যগণের প্রস্থান ) ।

গাজি । কিন্তু শত্রু—

মলহর । কিছু শুন্তে চাই না । যান আপনি বিশ্রাম করুন গে ! আজ যে অনপনের কলঙ্ক-কালিয়া মার্হাট্টার মুখে মাথিয়ে দিয়েছেন তাঁর প্রায়শ্চিত্ত আবশ্যক । ( গাজিউদ্দিনের প্রস্থান )  
বেগম সাহেবা ! আপনি মুক্ত । সমস্ত অন্তঃপুর-বাসিনীদের নিয়ে যেখানে ইচ্ছা যেতে পারেন—মার্হাট্টা আর আপনাকে উদ্ধৃত্ত করবে না । তারা রাজ্য নিতে পারে—আবশ্যক হ'লে প্রাণ নিভেও কুণ্ঠিত নয়—তাই বলে রমণীর প্রতি অত্যাচার করা তাদের ধর্ম নয় । আসুন—



গোলেম্ । কে বলে মার্হাট্টা অত্যাচারী, দম্ভ্য—পরপীড়ক ? হে মার্হাট্টা-বীর ! ক্ষমার পুণ্য জ্যোতি গায়ে মেখে মহান্ তীর্থক্ষেত্রের মত আমার সম্মুখে দাঁড়ায়েছ—তোমাকে নমস্কার । রমণীর সাধুবাদে অলঙ্কৃত হ'য়ে সর্বত্র জয়যুক্ত হও ! ( প্রস্থান )

### ষষ্ঠ দৃশ্য ।

লাহোর-কারাগার

[ শৃঙ্খলাবদ্ধ তাইমুর ও সম্মুখ-দ্বারে মোগল-সৈনিক প্রহরীর কার্য্য করিতেছে । ]

তাইমুর । নাঃ, পার্লেম না,—কিছুতে কিছু হোল না ! এত আয়োজন—এত উৎসাহ—বন্তার শ্রোতে ভেসে গেল । শেষ প্রায় করেছিলেম ; আবার কোথা হ'তে তরঙ্গের উপর তরঙ্গ তুলে মার্হাট্টা-শক্তি শতমুখে ধেয়ে এল । কার সাধ্য সে শক্তি প্রতিহত করে ফিরিয়ে দেয় ! রহমৎখাঁ প্রাণপণে যুঝেছে—আফগান হৃদয়ের রক্ত ঢেলে দিয়েছে—বতরুণ অচেতন এসে আমার সমস্ত শক্তিকে অসাড় করেনি, ততক্ষণ মার্হাট্টার উষ্ণরক্ত-প্রবাহে অসি রঞ্জিত করেছি—সকলে স্তম্ভিত—হোলকার, গাজিউদ্দিন কিংকর্তব্যবিমূঢ়—কিন্তু কোথা হ'তে আবার মার্হাট্টা প্রলয়ের ঝড়ের মত ছুটে এসে আমার সমস্ত শক্তি ফুৎকারে উড়িয়ে দিয়ে গেল । চক্রের একটিমাত্র আবর্তনে স্বহস্তে গড়া বিরাট কৌন্তিস্তম্ভ ধূলিসাৎ হয়ে গেল । বড় জোর ক'রে আফগান মাথা তুলেছিল, মার্হাট্টা পদাঘাতে তার গর্জিত মস্তক হুইয়ে দিলে—তার স্পর্ধিত বক্ষঃ ভেঙে দিলে । এর মূলে বিশ্বাস-ঘাতকের বড়যন্ত্র অপ্রত্যাশিত-ভাবে কার্য্য করেছে । কুতুব ইব্রাহিম

মুসলমান হ'য়ে কাফেরের সঙ্গে যোগ দিয়েছে—মুসলমান  
ধর্মের অবমাননা করেছে—রমণীর প্রতি অত্যাচার করেছে  
—কি মর্মান্তিক যাতনা ! গোলেমু—প্রাণের গোলেমু—  
কোথায় তুমি ! একবার সেই মোহন মূর্তিতে এসে আমার  
শক্তিশূন্য বাহতে শক্তি—উৎসাহবর্জিত হৃদয়ে জলন্ত উৎসাহ  
ঢেলে দাও—কঙ্কালসার দেহে পুনঃ প্রাণ প্রতিষ্ঠা ক'রে  
উদ্বীপনা জাগিয়ে দাও !—কাফেরের দর্পিত মুণ্ড চূর্ণবিচূর্ণ  
করি । ওঃ, গোলেমু ! একবার হারিয়ে আবার পেয়েছি-  
লেম—আবার হারালেম,—ওহো—কোথায় তুমি—

[ মুচ্ছিত হইয়া পতন এবং মোগল সৈনিক বেশে গোলেমুর প্রবেশ । ]

গোলেমু ; এ ভেইয়া ! কেঁও শোতে হো ?

প্রহরী । আরে ভেইয়া, বহত কাম কিয়া—মেহনৎ হো গিয়া ।

গোলেমু । মেহনৎ ছয়া—সরাব পিওগে ?

প্রহরী । সরাব—সরাব ! জরা লেও ভেইয়া ; হাম তোম্‌হার  
তাবেদার হ' ।

গোলেমু । বহত মিঠা সরাব—বহত মজা আয়েগা—লেও ! ( প্রহরী  
পান করিতে লাগিল ; গোলেমু চাহিয়া রহিল ) ।

প্রহরী । এক্‌ঠো ভজন করো ভেইয়া ! ( টলিতে টলিতে সুর করিয়া—

দিল্‌কা মিঠা বাত বোলো— ।

বেয়াদপ্‌ মৎ কোরো !

ঝুন্‌ ঝুন্‌ ঝুন্‌ ঝুন্‌ মঞ্জার গাজো,

টুন্‌ টুন্‌ টুন্‌ টুন্‌ পিয়লা বাজো,

কুর্স্তি ক'রো—জোব্দে বোলো—

বেয়াদপ্‌ মৎ কোরো !

( মন্তব্যবহায় নৃত্য কবিত্তে করিতে অজ্ঞান হইয়া পতন । )

গোলেমু । আর কেন ? এই উপযুক্ত অবসর ! অতীষ্ট সিদ্ধির এই ভিন্ন অগ্র পথ নেই । ( প্রহরীর নিকট হইতে চাবিগ্রহণ ) এই আমার প্রেমাঙ্গদের জীবন ! একি ! গাত্র কণ্টকিত কেন—হৃৎপিণ্ড ঘন ঘন স্পন্দিত হচ্ছে কেন—পদদ্বয় পদমাত্র অগ্রসর হতে কুণ্ঠিত কেন ? না না, ভয় পেলে চলবে না ! আমার সুলতান—আমার প্রাণের তাইমুর বন্দী—বিপন্ন !—হৃদয় দৃঢ় হও ! করুণাময় খোদা এ দুর্বল হৃদয়ে বল দাও প্রভু !

[ কারাক্ষেত্রের দ্বারোদ্ঘাটন প্রবেশ—তাইমুরকে মুক্তকরন । ]

তাইমুর । কে—কে তুই ঘাতক নিশীথ-রাত্রে চোরের মত এসে প্রবেশ করেছিস—নিদ্রার শান্তিময়ী কোল হতে ছিনিয়ে নিয়ে, গোদার হাতে গড়া একটা বিরাট পুঁতল ভেঙ্গে দিতে এসেছিস ?

গোলেমু । জনাব ! অনর্থক চীৎকার ক'রে নিজের জীবন—সঙ্গে সঙ্গে এট বান্দার জীবন বিপন্ন করবেন না । স্মরণ করুন, আপনি কারাগারে—মার্হাটোর বন্দী । আর, আমি যোগল নই—আফগান ! এই ছদ্মবেশ প'রে আপনাকে মুক্ত করতে এসেছি—শীঘ্র পলায়ন করুন !

তাইমুর । আর তুমি ? ( গোলেমু নিরুত্তর ) নিজের জীবন বিপন্ন ক'রে আমাকে মুক্ত করতে এসেছ ? যাও সৈনিক,—আমি যাবনা—

গোলেমু । তবে চল প্রাণাধিক ! ছদ্মবেশী বান্দা নয়—বাদী গোলেমু—

তাইমুর । গোলেমু—গোলেমু ! ( জড়াইয়া ধরিলেন । )

গোলেমু । চূপ্ কর,—আর দেরি ক'রনা,—শীঘ্র চল,—অস্থ প্রস্তুত । মনে থাকে যেন,—ঘাতকের রক্তলোলুপ-ছুরি—আমাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ ঘুরছে ।

তাইমুর । এইবার চল,—ধীরে—নিঃশব্দে এস ! শয়তান—এইবার দেখবো—( উভয়ের প্রস্থান )

[ ক্ষণপরে গাজীর প্রবেশ ]

গাজী । এইবার দেখবো তাইমুর, কে তোমাকে রক্ষা করে ! বহুদিন হ'তে যে কৌশল-জাল বিস্তার করেছি—আজ সেই জালে বন্দী তুমি । গাজির কুট মস্ত্রে বন্দী যখন হয়েছে—তখন নিস্তার আর নেই । নিশীথ-রাত্রি—সকলেই সুপ্ত—কার্যো-প্রতিবন্ধক হবার কেউ নেই । সদাশিব—বিশ্বাস চলে গেছে—হোল্কার এতখা জানে না—বিশ্রামস্থখে বিভোর । কি আনন্দ ! আমেদ, আজ তোমার একটা চক্ষু উৎপাটিত ক'রে—একটু তৃপ্তির নিশ্বাস ফেলবো ! অবশিষ্ট পালিপথে শেষ করা যাবে । এইবার—( অগ্রসর হইলেন ) এ কি—বন্দী নেট—পালিয়েছে ! এই যে সম্মুখদ্বার উন্মুক্ত ;—প্রহরী, প্রহরী ?—একি প্রহরী হত !—নিশ্চয় কোন দুঃখমন্ অত্যন্তভাবে প্রহরীকে হত্যা ক'রে বন্দীকে নিয়ে পালিয়েছে । ধরতেই হবে—যেমন ক'রে হোক ধরতেই হবে । ( প্রস্থান ও ক্ষণপরে পুনঃ প্রবেশ ) আশ্চর্য্য, আশ্চর্য্য ! দ্বারে দ্বারে প্রহরীর দেহ মাটিতে লোটাচ্ছে—সাড়া নাই—শব্দ নাই ;—সব নিস্তব্ধ—নীরব—নীথর ! একসঙ্গে বহু শত্রুর আগমন—অসম্ভব ! মনে হয় যেন কোন ছদ্মবেশী নারী হাবভাবে—ললিত কটাক্ষে—সুরার তীব্র মাদকতায় ইষ্টসিদ্ধি ক'রে চলে গেছে । না, না, তাই বা সম্ভব কিসে ;—এত সাহস—এত বুদ্ধি কার ? ওহো—ও—হয়েছে হয়েছে—সেই শয়তানির এই কাজ !

প্রহরী । ( জড়িত স্বরে ) সরাব—সরাব—দিল্কা মিঠাবাং—

গাজি । তবেরে বেইমান—কুকুর, সরাব—সরাব ! এই নে সরাব—  
( মারিতে উজ্জত ) মুষিককে হত্যা করে কি হবে ! তাদের  
সন্ধান নিতে হবে—ছুনিয়াটা গুলোট পালোট করতে হবে—  
( প্রস্থানোজ্জত )

( হোলকারের প্রবেশ )

মলহর । তাত হবেই বন্ধু । তবে শিকারটা আপাততঃ হাতছাড়া  
হোল, এই বড় দুঃখ । তা যা হবার হয়েছে—এত তাড়া-  
তাড়ি কেন ? ধীরে স্থখে বিবেচনা ক’রে করলে, উভয়দিকেই  
মঙ্গল নয় কি !

গাজি । সর্বনাশ !—

মলহর । কি ভাবছ’ বন্ধু ? মনে করেছিলে সকলের চক্ষু ধুলো দিয়ে  
হোলকারের অজ্ঞাতে তার মাথায় দুর্নামের বোঝা নামিয়ে  
দেবে ? চমৎকার কৌশল করেছিলে ! কিন্তু বেগম সাহেবা  
সব ভেঙে দিলেন । ধন্য তার পতিভক্তি ! আমাদের  
পর্যন্ত আশ্চর্য্য ক’রে দিলেন—বাধ্য হ’য়ে পথ ক’রে দিলাম ।  
শুনে বিস্মিত হ’য়েনা বন্ধু, আপনার পাষণ-হৃদয় বিলাসী  
সৈন্যরাই পথ করে দিয়েছে—বন্দী করা দু’রে থাক্ কেশাগ্রও  
স্পর্শ করতে পার্লেম না । কেন জান ? রাজ্য নিয়েছি—  
মুখের গ্রাসও হরণ করেছি—প্রাণটা না হয় নাই-ই  
নিলাম ।

গাজি । ( স্বগতঃ ) কি কারগাজি ! ( প্রকাশ্যে ) কিন্তু মারিটা যদি  
এরূপ অবস্থায় পড়তো, তাহলে আফগান ছেড়ে দিত না !

মলহর । সে ভেবে দেখেছি বন্ধু, কিন্তু আপনার মত বহুদর্শিতা লাভ  
আজও আমার হয়নি ! এখন এস, যা গেছে তার অল্প চিন্তা  
করে কোন ফল নেই ।

( উভয়ের বিপরীত দিকে প্রস্থান )

## সপ্তম দৃশ্য ।

পাঞ্জাবের শেষ প্রান্তস্থ অরণ্য-প্রবেশ পথ ।

( পছন্দ খাঁ দরবেশ দাঁড়াইয়া ভাবিতেছেন )

পছন্দ । কিন্তু বড় সন্দেহ হচ্ছে ! তবে কি গোলেম্ম অভীষ্টসাধনে  
বাধাপ্রাপ্ত

নেপথ্যে — মার মার,—শত্রুকে মার, ঐ ঐ ঐ শত্রু—

পছন্দ । এইদিকে আসছে, একটু সরে দাঁড়াই ।

( বনান্তরালে গমন )

নেপথ্যে ইব্রাহিম । এখনো বৃষ্টি, তুচ্ছ একটা নারীর জন্ত নিজের অমন  
মূল্যবান জ্ঞানটা জাহান্নমে দেবে কেন ? প্রতিশ্রুত হও,  
এখনই মুক্তি দিচ্ছি ।

নেঃ তাইমুর । আরেরে বর্কর পিশাচ, তাইমুরের শিরায় বিন্দুমাত্র রক্ত  
থাকতে, তার ধর্ম নষ্ট করতে আসা হুঁরাশা মাত্র !

( যুদ্ধ করিতে করিতে অশ্বপৃষ্ঠে ইব্রাহিম, তাইমুর ও গোলেম্মর প্রবেশ । )

তাইমুর । রাজ্য নিয়েছি সু তবু ক্ষান্ত নয়, প্রাণ নিতে এসেছি—  
রক্তলোলুপ রসনা তোর—তবুও তৃপ্ত নয়—ধর্ম হাত দিতে  
এতই বাসনা ? অগচ পোষ্যের জায় স্বীয় বন্ধোরক্ত দিয়ে  
তোর দেহ একদিন পুষ্ট করেছি ।—এত অল্পে ভুলে গেলি  
বেইমান ?—বন্য পশুরও কৃতজ্ঞতা আছে । খোদার দয়ায়  
নিচুশির উঁচু করেছি সু ব'লে এত স্পর্ধা ! সে গোলামের  
মুখে শোভার কথা বটে, যে একদিন এই পদলেহন করে-  
ছিল,—ক্রকুটিভঙ্গে কার্য্য করেছিল ।—বলিহারি বৃকের  
পাটা—বলিহারি সময়—

ইব্রাহিম । মনে পাড়ে তাইমুর সেদিনের কথা, যেদিন কাঙালের মত—  
দীনহীন অনাথের মত পা হুঁটা জড়িয়ে ধরে অশ্রুসিক্ত

করেছিলেম ?—মনে পড়ে সে দিনের কথা ?—কত করুণা করেছিলে ?—পায়ে ঠেলে দূর করে দিয়েছিলে যে ? আজিও সেই আঘাত, এই বক্ষে বেজে আছে ! ওহো—সেই একদিন, আর এই একদিন—

তাইমুর । ওঃ ! তাই প্রতিশোধ নিতে ছুটে এসেছ, না ?

ইব্রাহিম । তাহ'লে বুঝি এমনভাবে ছুটে আস্তো না।—ভৃত্যের মত নতশিরে, অগ্নানবদনে, প্রাণ দিয়ে বান্দা প্রভুর কাজ করতে ছুটে আস্তো।—মারাত্মক বিশালবাহিনী পতঙ্গের শলভের মত উড়িয়ে দিতে ছুটে আস্তো।—জগতে স্বার্থ-ত্যাগের একটা আদর্শ থেকে যেত। সামান্য দোষের জন্য কেন আমায় দেশ হ'তে—সমাজ হ'তে তাড়িয়ে দিলে ? এখন আর আমি সে ইব্রাহিম নাই—প্রভুভক্তের সে জাজ্জ্বল্য মূর্তি নাই—দানায় এ দেহ আশ্রয় করেছে—উপায় নেই। এখন একটা একটা ক'রে সমুদয় ভুলের সংশোধন চাই।

তাইমুর । তাইত !—

গোলেহু । পায়ে ধরে সেধেছিলাম, অন্নবুদ্ধি ইব্রাহিমকে মার্জনা করতে—শুনলে না ! আমার কাকুতি মিনতি তোমার দয়ার উদ্রেক করতে পারেনি !

তাইমুর । কি জানি কি এক সন্দেহের ঘোর মসিময় পর্দা, আমার চক্ষের উপর ঢুলছিল। যখন অপসারিত হোল—তখন আকাশের মেঘ কেটেছে।

ইব্রাহিম । তবে আজ তা কার্য্যে পরিণত হোক ?

তাইমুর । আবার যদি তোমায় কোলে টেনে নিই—পূর্বপদে প্রতিষ্ঠিত করি ?

ইব্রাহিম । তা আর হয় না তাইমুর, যা যায় তা আর ফেরে না। বিশ্ব-ধরের লাজুল পৃষ্ঠ করেছে—বাধায় অধীর সে। দংশনের জন্ত ফণা বিস্তার করেছে যখন, তখন বুঝ্‌ছনা—বিষের জ্বালা সহ্য ভিন্ন উপায় নেই। তবে একমাত্র উপায়—বদি বেগম-সাহেবা আত্মসমর্পণ করেন।

গোলেমু । তুচ্ছ এই দেহের পরিবর্তে যদি স্থলতানের জীবন বাঁচে—বেগম তা করতে প্রস্তুত।

তাইমুর । কি বলছ গোলেমু ?

ইব্রাহিম । ভালবাসার কথা বলছে !

তাইমুর । তাইমুর আর মিথ্যা প্রভারিত হতে চায় না। ঠেকে শিখেছে সে।

ইব্রাহিম । তবে আর কি—নাও বিবি নেমে পড় ! তোমার প্রাণের সর্বস্ব সম্মত। ( গোলেমুর অবতরণ ) এখন নির্বিঘ্নে যেতে পার সাজাদা ! আজ যে সওগাৎ দিলে তার মূল্য বুঝ্‌তে পারনি—আমি কিন্তু বুঝেছি। তাই মাথার মণি কয়ে রাখবো—আরাধ্যাদেবীর জায় পূজা করবো। যাও জগতে তোমার একটা অক্ষয় কীর্তি রইলো !

তাইমুর । না, না—কখনই তা হতে পারেনা। যদি পৃথিবীর গতি স্থির হয়—সূর্য্যের উদয় পশ্চিমে হয়—দিনে রাত্রি হয়—ধর্ম্ম মিথ্যা হয়—তথাপি প্রাণ থাকতে নয়। তাইমুর তা পারে না—

[ইব্রাহিমকে আঘাত করণ ও ইব্রাহিমের অঙ্গাঘাতে আঘাত  
নিবারণ।]

গোলেমু । নিরস্ত হও স্বামী, সামান্য বাদীর জীবন অপেক্ষা স্থলতানের জীবনের মূল্য অনেক বেশী। যাও ছুটে যাও—অপমানিত,



ক্রুদ্ধ, উন্মত্তের স্তায় ছুটে গিয়ে ইসলাম ধর্মের দ্বারে দ্বারে বলবে, এক পিশাচ, এক মুসলমান-রমণীকে তার স্বামীর বুক থেকে ছিনিয়ে নিয়ে পৈশাচিক অত্যাচারে—অপমানের ভিত্তি শেলে জর্জরিত করছে। যদি কেউ মুসলমান থাক— তবে ছুটে এস—অথবা যশের অধিকারী হবে ছুটে এস— নিজের সম্মান ঘরে ফিরিয়ে আনবে ছুটে এস। যাও প্রাণাধিক, পারত নিদ্রিত জাতকে জাগিয়ে দাও—নতশির পুনঃ সমুন্নত কর। ( ইব্রাহিমের প্রতি ) পিশাচ—নরকের দানা একবৃন্ডে দুটি ফল কুটেছিল—একটি অকালে তুলে পদদলিত কব্‌হিস্—জানিস্ না অস্ত্রটা তার সাধিতারা হয়ে— আকুল রোদনে শুকিয়ে ঝরে যাবে। আয় পিশাচ, মাংসের পুষ্টিগন্ধে রসনা তৃপ্ত কর—না, না, না, তোমায় অনর্থক গ্লানি দিই কেন।—তুমি যে তোমাৎ কর্তব্য করেছ— আমার সম্মুখে দেবতার মত বেহস্ত হ'তে নেমে এসেছ। দেবতা, অর্থ্য ধর—বলিধর—আমার কণ্ঠেরে অর্চনা তোমার সমাপ্ত হোক। ( ছোরা বকের উপর তুলিয়া ) তবে যাই প্রিয়তম—

তাইমুর। ( উন্মত্তের মত অশ্ব হইতে নামিয়া গোলেমুর হাত ধরিলেন )  
না, না গোলেমুর, চোখের সামনে, রক্ত-রাজা-দেহে অসাড়—  
নিষ্পন্দ—নীরব হয়ে যাবে! না, না, তার চেয়ে আমার বক্ষে যে রক্তসাগরের ঢেউ খেলছে—তাতে পিশাচের তৃপ্তি অনায়াসে হতে পারবে। ( ছোরা কাড়িয়া লইয়া নিজের বকে মারিতে উদ্ভূত, গোলেমুর ক্ষীণের মত তাইমুরকে জড়াইয়া ধরিলেন। )

ইব্রাহিম। শত্রুর চোখে জল ঝরালে—এ ছুনিয়ায় কেঁদে জিতলে—

এ কল্প দৃশ্য দেখে কোন হৃদয়হীন পাষণ্ড স্থির স্থির থাকতে পারে ! যদিও আমি শত্রু তবুও আমি মানুষ । প্রতিহিংসা সাধনে দানবের সাহচর্য্য করলেও মানুষ্য-গুণীরেখার বাইরে পা এখনো দিতে পারিনি । জয়ী হলেও আজ আমি বিজিত — বিশ্বজয়ী প্রেমের বিচিত্র প্রভাবে আজ আমি পরাজিত । যাও বিজয়ী বীর, আজ তোমরা মুক্ত ! অবস্থা বিপর্জ্জয়ে— হিংসাবৃত্তির চরিতার্থে—পশুর অধম হতে পারি না । সমর-ক্ষেত্রে উপযুক্ত প্রতিদ্বন্দী রূপে অবতীর্ণ হয়ে, সম্মুখ সংগ্রামে পারি জয়ী হব । স্বর্গীয় বিমল প্রেমের—অনাবিল ভালবাসার পবিত্র চিত্র-পটখানি ধরার বক্ষে হ’তে মুছে ফেলতে চাইনা—লোক-চক্ষুর সম্মুখে তীর্থক্ষেত্রের মত বিরাজিত হোক ।

তাইমুর । একি সত্য ! ( পছন্দখার প্রবেশ )

ইব্রাহিম । এক বর্ণও মিথ্যা নয়—একদিনের গোলামির প্রভুভক্তির পরিচয় ।

পছন্দ । ধন্য বীর তুমি, কে বলে বিজিত ! হে জয়যুক্ত বীর, খোদার মেহেরবাণী স্ববর্ণমুকুট তোমার মস্তকে শোভিত হোক ! শত্রু হয়ে আজ যে মহত্ব দেখালে তাতে ধন্যবাদ না দিয়ে থাকতে পারছি না । আজ এ শুভ মিলনে, আনন্দের দিনে ফকিরের কুটীরে, হৃদয়ের আশীর্ব্বাদ লও—তোমরা মানুষ হও—

## অষ্টম দৃশ্য ।

কাবুল - প্রমোদ-কানন ।

[ আমেদশা ও দিলবাহার রত্নবেদিতে আসীন এবং  
নর্ত্তকীগণের গীত । ]

চাহে আঁখি মেলি দৌছে দৌহাপানে ।

বহিছে মলয় ফিরি ফিরি ফির

পাপিনা গাহিছে হইয়া অধীর

পিউ, পিউ, পিউ, সুমধুর তা নে ।

কুসুম সুন্দরী বঁধু বৃকে ধরি

আবেশে বিভোর উঠিছে শিহরি

চুমিছে আদরে

বঁধুর অধরে

চাহে আঁখি মেলি দৌছে দৌহাপানে

মধুর যামিনী মধুর জ্যোছনা

মধুর হৃদয়ে মধুর কামনা

চকোর ফুরুরে

চাহি হৃদাকরে

চকোরী চকোরে তোষে মধুনানে ।

দিলবাহার । জাঁহাপনা ! বাদী কি ব'লে সম্বোধন করবে—কি ক'রে  
মনের কথা জানাবে ? হৃদয়কন্দরের প্রতি সন্ধি অন্বেষণ  
ক'রে সম্রাটের উপযুক্ত ভাষা খুঁজে পাচ্ছি না যে ! নিজগুণে  
চরণে স্থান দিচ্ছেন—অসীম সৌভাগ্যে অধিনীকে ভাগ্য-  
বতী করেছেন ! অফুরন্ত প্রেম—অনন্ত ভালবাসার কুসুম-  
দলে ভূষিত—অমুরাগে রঞ্জিত করে, অর্দ্ধাঙ্গিনীর উচ্চ আসন  
দিয়ে, মুদ্রায় আপন নামের পাশে বাদীর নাম অঙ্কিত করে,  
যশের শুভ্র কিরণ মাখিয়ে দিয়েছেন ! আমার আর কি  
আছে যে, প্রতিদানে ফিরিয়ে দোবো ! মনপ্রাণ যা কিছু  
ছিল—সব সমর্পণ করে, আপনার মাঝে লীন হ'য়ে গেছি ।

আমেদ । ধৃত তোমার ভালবাসা—ধন্য তোমার প্রেম প্রাণাধিকে !  
তোমার চাকরুপে ডুবেছি—ললিতকটাক্ষে মজেছি—মোহিনী  
মায়ায় বন্দী হয়েছি। তোমার কার্যে মুগ্ধ—সুমধুর বাক্যে  
তৃপ্ত—তোমার গুণে আমি কেনা যে দিল !

দিলবাহার । কিন্তু তুচ্ছ নারীর প্রেমে লালায়িত হয়ে, রাজকার্য্যে অবহেলা  
করে, বিলাসের পবনপক্ষে নিমজ্জিত কেন প্রিয়তম ? রাজ্য-  
রক্ষা—প্রজাপালন রাজার কর্তব্য যে বাদসা !

আমেদ । রাজ্য-প্রজা, বশ-মান-ঐশ্বর্য্য তুমিয়ার অতল ভলে নেমে  
যাক ! কিছুই চাইনা—চাই শুধু তোমার। তুমি আমার  
রাজ্য—তুমিই আমার সিংহাসন !

দিলবাহার । এ আমার পরম সৌভাগ্য জাঁহাপনা ! কিন্তু লোকে আমার  
কুহকিনী বলবে—যাছকরী ব'লে অভিসম্পাত করবে ।

আমেদ । কার এত স্পর্ধা ?

দিলবাহার । প্রকাণ্ডে বলবার সাহস না থাকলেও মনে মনে কিন্তু—

আমেদ । কিন্তু কিন্তু বুঝি—আমি চাই আমার সুখ । যে প্রতিবন্ধক  
হবে—তুমিয়ার তার পায়ের তলা হ'তে সরে যাবে । বহু  
কঠিন পরিশ্রম ক'রে অসাধ্য সাধন করেছি—ক্লান্তি এসে  
শরীরের প্রতি ইঞ্জির অবসর করে দিয়েছে—একশে বিশ্রাম-  
প্রার্থী তারা ।—আপা পূর্ণ চাই । তোমার সুশীতল স্পর্শে  
স্নিগ্ধ—তোমার সজলাভে জগতের সুখ উপভোগ করেছি !  
শান্তিসুখ দানে সমস্ত অবসাদ দূর করে দাও প্রিয়তমে !  
গাও—গাও—আবার গাও—সুধার নিখ'র ছুটিয়ে দাও—  
প্রাণতরে পান করি—পিপাসী আমি—আরও ঢাল—  
আরও ঢাল—চাতকের কুখা মিটাও ! আবার সুমধুর স্বর-  
লহরী ভূলে ভুবন ভরিবে দাও—আকাশ বাতাস পূর্ণ হোক—

দিলবাহার ।—

গীত

কে তুমি আমার নাথ, বলিতে নারি ।  
 বুঝিতে তোমারে সাধ, বুঝিতে হারি ।  
 কতই প্রকারে প্রকাশিতে চাই  
 হৃদয় খুঁজিয়া ভাষা নাহি পাই  
 যদি আসে মুখে ঠোটে নাহি ফুটে  
 মুক্ হয়ে যায় ভাষার পুরী ।  
 থাক কাছে কাছে তবু যেন দূরে  
 কি যেন প্রভেদ দুয়ের মাঝারে  
 চোখের পলকে ( যেন ) হারাই তোমাকে  
 জাগে সাধ তাই রাখিতে ধরি ।  
 এতও বাসিয়া মিটে নাই সাধ  
 আরও বাসিতে চায় দিনরাত  
 তুমি যে আমার কত আপনার  
 বুঝিয়া বুঝিতে, তবু না পারি ।  
 তব ভালবাসা স্বরাভয়-বাণী  
 পশে কাণে সদা, বাজে বন্দীধ্বনি  
 অনুভবে হৃদি, তব পদে লুটি  
 চায় সদা মন ওগো আমারি ।

নেপথ্যে । হৃষমন—হৃষমন,—পালান—পালান—সম্রাট—

( ভয় পাইয়া নর্তকীগণের পলায়ন । )

আবেদ । এতবড় দুঃসাহস কার ? জানে না কে আমি ? মুখিক হ'য়ে  
 সিংহের নিদ্রায় ব্যাঘাত কর্তে আসে— !

দিলবাহার । বার বার ফির্তে বলোছি—ফেরেননি । এখন প্রজারা  
 কেপে উঠেছে—বিদ্রোহী হয়েছে—রাজ্যের অশান্তি দূর  
 কর্তে ছুটে আসছে ।

আমেদ । মৃত্যু তাদের ডাকছে, তাই ছুটে আসছে ! দিল, বিলাস-  
মন্দির হতে শীঘ্র আমার তরবারি এনে দাও ! ( দিলবাহারের  
প্রস্থান ও তরবারি হস্তে প্রবেশ । ) এইবার আয় ফেরদস,  
তোদের সমস্ত শক্তি নিয়ে আয় ! দোজাকের দানার  
সহায়তা নিয়ে এলেও আমেদশা উরাবে না । এমন  
প্রতিফল দোবো যে, জন্মের মত স্তব্ধ হয়ে যাবি ! ( বেগে  
ওয়ারিখীর প্রবেশ । )

ওয়ারি । দিন বাদশা, প্রতিফল দিন ! বুক পেতে নেবো—তবুও  
এ পাপ রাজ্যে—এ অরাজক রাজ্যে—নিষ্ঠুর অশুশাসন  
উকীষের উপর ধরে বেঁচে থাকতে চাই না । কাপুরুষের  
গোলামি অপেক্ষা—নারকীর সাহচর্য্য অপেক্ষা—এ সহস্র-  
গুণে শ্রেয়ঃ !

আমেদ । এ কে ! সৈন্যাধ্যক্ষ—ওয়ারিখী !

ওয়ারি । হাঁ, সেই আমি । চিন্তে পেরেছেন ? কিন্তু সম্রাট কই ?  
আমার চক্ষুর সম্মুখে দাঁড়িয়ে যে, সে ত সম্রাট নয়—সম্রাটের  
কঙ্কাল ! সম্রাট সেই আমেদশা—যিনি মাতৃভূমির একনিষ্ঠ-  
সাধক—যিনি বীরাগ্রগণ্য—যাঁর হৃদয় নবীন কল্লনার  
লীলাক্ষেত্র—মুহূর্তের অপব্যয়ও যাঁর হৃদয়ে দারুণ আঘাত  
করতো—সেই কি ইনি ? অলস, অকর্মণ্য, উন্মমহীন,  
ভোগ-লালসার ক্রীতদাস, কামুক প্রধান—এই কি সেই  
আমেদশা ? যাঁর অকুটীভঙ্গে—তর্জনী হেলনে পৃথিবী  
কম্পিত—শশঙ্কিত—এই কি সেই নাদিরের স্বহস্ত-গঠিত  
বিরাট কীর্ত্তিগরিমা ? এই কি সেই আফগানের মুকুট-ধারি—  
আশা-ভরসার কেন্দ্রস্থল ? না, না, আমার অন্তর্যামী যে  
কিছুতেই প্রত্যয় করছে না । এবে মুমূর্ষুর কঙ্কাল ! এ

দেহে যে মনীয়ি—যে দেবতার অবস্থান ছিল,—কোন এক  
অণুভঙ্গ্যে সে মনীয়ি—সে দেবতার তিরোধান হয়েছে ।  
তার পরিবর্তে এক পিশাচের আবির্ভাব হয়েছে—সঙ্গে সঙ্গে  
হুড়িক্‌, মড়ক, রাষ্ট্র-বিপ্লবে এ সোনার আফগানিস্থান ধ্বংস  
হতে বসেছে !

আমেদ । রাজভক্ত প্রজা তুমি, তোমার এ কি দুর্ভাবহার ?

ওয়ালি । পূর্বে ছিল না, সম্প্রতি এর উৎপত্তি হয়েছে ।

আমেদ । তাহলে স্বীকার করছ, তুমিই প্রজামণ্ডলীকে উত্তেজিত  
করেছ ? কেমন ? উত্তর দাও !

ওয়ালি । হাঁ, আমিই করেছি—বড় ব্যাধার—নড় জালায় । একটা  
ভীষণ বজ্রের জ্বালা এখনো এই বুকে ধক্ ধক্ করে  
জলছে—যাতনার তীব্র তাড়নায় তাই ক্ষিপ্তপ্রায় হয়েছি ।  
রাজার বিরুদ্ধে প্রজাকে দাঁড় করিয়েছি কেন ? শুনবেন ?  
সম্রাট আমাদের জাহান্নমে নেমে চলেছে—কর্তব্যনিষ্ঠ  
প্রজা জাহান্নম থেকে উদ্ধার করবে ব'লে—মোহনিত্রা ভেঙে  
দেবে বলে—উত্তেজিত হয়েছে ।

আমেদ । সে ক্ষমতা আজও তাদের হয়নি ।

ওয়ালি । না হলেও বুকের রক্ত ঢেলে একবার শেষ চেষ্টা করে  
দেখবে—যদি সম্রাট জাগে—যদি চেতনা ফিরে আসে ।

আমেদ । সময় হ'লে আপনিই জাগবে—আপনিই ফিরবে । বহু  
আয়াসে যে কৌশ্লির ভিত্তি দৃঢ় করেছি—সে ভিত্তি ভাঙতে  
নিজের প্রাণে আঘাত লাগবে ! যাও, আমার বিরক্তির পাত্র  
হ'য়োনা ! বড় সুখের প্রত্যাশায়—বড় পরিশ্রম ক'রে—এক  
উচ্চ পর্বত শিখরে উঠেছি—নিম্নে সুখ-সমুদ্র, এক সোনার  
ভরী বক্ষে ধ'রে প্রেমের গানে—প্রেমের তানে ডাকছে—

আমি ঝাঁপিয়ে পড়বো, আকর্ষণ নিমগ্ন হ'বো, ঐ তরী আশ্রয়  
ক'রে প্রেমের টানে ভেসে যাব—

ওয়ালি । ঐ তরী ভেঙ্গে দেবো—ঐ তরী ডুবিয়ে দেবো—তবে যাব—  
তবে আমার কার্যসিদ্ধি !

আমেদ । সাবধান নিমকহারাম, রসনা সংযত কর পামর !

ওয়ালি । হী, পামর হ'তে পারে বটে, কিন্তু ওয়ালি ঝাঁ নিমকহারাম  
নয় ! যাক্, বুখা, চেষ্ঠা ! কিন্তু আর অবসর নেই ! নিজের  
হাতে প্রধুমিত অগ্নি গ্রাস করতে ছুটে আসছি—কে রক্ষা  
করবে ?

আমেদ । কিছুই বুঝলেম না । কি বলছ উন্মাদ ?

ওয়ালি । হাঁ, উন্মাদ ! উন্মাদেরই কথা বটে ! উন্মাদের কথা শুনলে  
উন্মাদ হতে হ'বে । কোলে-পিঠে ক'রে মাঝুয় করা—হাতে-  
ধ'রে শিক্ষা দেওয়া—সাজাদা, সাজাদা ! ওঃ ! আর স্মরণ করতে  
পারছি না—প্রতি স্নায়ু ছিঁড়ে যাচ্ছে ! তাইমুর, তুমি বন্দী—  
মার্হাট্টার হাতে বন্দী !—এতক্ষণ হয়ত বাতকের কুঠার—

দিলবাহার । তাইমুর !

আমেদ । মিথ্যা কথা । বীরপুত্র বীর সে ।

ওয়ালি । মিথ্যা কথা ? তবে চক্ষুর্কণের বিবাদ ভঞ্জন করুন ! রহমৎ  
ঝাঁ ? ( রহমৎখাঁর প্রবেশ )

আমেদ । রহমৎ ঝাঁ ! তুমি এখানে ? নিশ্চয় যড়যন্ত্র ।

রহমৎ । মহাত্মাশক্তি । অবিশ্বাস হয় আকাশকে ডেকে জিজ্ঞাসা করুন  
—গুরু-গভীরনাদে উত্তর দেবে সাজাদা বন্দী ! বাতাসকে  
জিজ্ঞাসা করুন—সে তার প্রলয়ের প্রবল নিশ্বাসে ব'লে  
যাবে সাজাদা বন্দী—জীবন সংশয় ! ঐ শ্বতির বাতি ছেলে  
দেখুন—অবিশ্বাসের অন্ধকার কেটে যাবে । পায়ণ্ড গাজি-



উদ্ভিনের চক্রান্তে মার্হাট্টার হাতে সাজাদা বন্দী। যে নরায়ণ, বাদশা আলমগীরের বন্ধো রুধিরে ইষ্টসিদ্ধি করতে পারে, তা'র অসাধ্য কিছুই নাই।

দিলবাহার। আলমগীর নাই? ভাই ভাই—দাঁড়াও আমি যাচ্ছি—  
( ছুরিকা দ্বারা বক্ষঃস্থল বিদ্ধ করিতে উদ্যত হইলে আমেদ  
শা উহা কাড়িয়া লইলেন। ) দাও, দাও নিষ্ঠুর! অস্ত্র দাও—  
আমেদ। পাণীকে পাপের চরম সীমায় উপস্থিত হতে দাও—পরে  
প্রতিশোধ নিও! এভাবে আমার প্রাণে দাগা দিও না  
দিল, তোমায় যে আমি বড় ভালবাসি!

দিলবাহার। বাস্বে না? কামপ্রস্তুতি তোমার চরিতার্থ হ'বে কিসে?  
না, মরবো না; এর প্রতিশোধ নিতে হবে। কতবার  
সেধেছি—কতবার ফিরতে বলেছি—যদি ফিরতে—তাহলে  
এ সর্বনাশ হ'ত না! আত্মস্বার্থী পুরুষ, তুমি স্ত্রুথ  
নিয়েই থাক! চল সেনাপতি, চল আফগান-সর্দার,  
আমার সহায় হও! প্রতিশোধ নোবো—তাইমুরকে রক্ষা  
করবো। খোদা, খোদা, তোমার সমস্ত শক্তি দিয়ে অভাগি-  
নীকে শক্তিময়ী কর প্রভু! জগৎ দেখুক—অলস স্বামীর  
কর্ম্মী জ্বী— ( সবেগে প্রস্থান ও সঙ্গে সঙ্গে  
ওয়ার্লিখাঁ ও রহমৎ খাঁর প্রস্থান। )

আমেদ। এ কি আশুপ ছুটিয়ে দিয়ে গেল! অতীত দিনের অতীত  
বাসনা জাগিয়ে দিলে গেল। ভারত আক্রমণ—ভারত ধ্বংস—  
ওয়ার্লি খাঁ, সমস্ত শক্তি নিয়ে কাঁপিয়ে পড়—ভারতের মাটি  
রাঙা করে দাও—নররক্তে, নরমাংসে মাংসাশীর আশা  
মিটাও? ( প্রস্থান )

অবস্থা দৃশ্য ।

পুণা—প্রাসাদকক্ষ ।

( সদাশিব ও ধীরাবাই । )

সদাশিব । সেই এক কথা—“মালবেশ্বরকে রক্ষা করতে পারিনি, কার হাত দিয়ে এ দান গ্রহণ করবো । রাজপুত্রেরা মহারাষ্ট্রকে কতাদান অপমান মনে করেন । এ বিবাহে রাজপুত্র-সমাজে ঘোর বিপ্লব উপস্থিত হবে । মহারাষ্ট্র-সমাজের মুখে কলঙ্কের ছাপ মেরে দেবে, দেশে দেশে রটে যাবে—মার্বাট্টা এক সম্ভ্রান্ত রাজপুত্রের উচু মাথা বলপূর্ব্বক নীচু করে দিয়েছে । এবিবাহে সম্মতি দিয়ে সমাজের অসন্তোষের পাত্র হয়ে ধরার বন্ধে থাকতে পারবো না ।” কুমার সহজে সম্মত নয় ।

ধীরাবাই । তবে কি হবে ? তাকে যে আমি আশ্বাস দিয়ে রেখেছি । আশ্রয়হীনা যদি আশ্রয় না পায় তবে মঙ্গলামুষ্ঠান কিসের ?

সদাশিব । সকলে বোঝালেম কিন্তু সেই এক কথা । হৃদয়মগ্ন প্রযুগ্ম প্রবীণেরা কিছুতেই কুমারের দৃঢ়সংকল্প ত্যাগ করতে পারলেন না । পেশোয়া অত্যাচার কল্পন—মাথা হেঁট করে থাকে—একটি কথারও উত্তর দেয় না ।

ধীরাবাই । বিশ্বাস আমার তেমন ছেলে নয়—কেন এমন হোল । ভগবান ! হরিষে বিবাদ কর না ।—পরের মেয়ের দায়িত্ব-ভার যদি অধিনীর মাথায় তুলে দিয়েছ, তবে দয়া করে সে ভার নামিয়ে নিচ্ছনা কেন প্রভু ! ( সদাশিবের প্রতি ) আর একবার চেষ্টা করে দেখ । বিশ্বাসকে ভূমি বড় ভালবাস—সে তোমার বড় বাধ্য—তোমার কথা অমান্য সে করবে না । এ বিবাহ হলে আত্মীয়তার শক্ত বন্ধনে রাজপুত্র-মহারাষ্ট্রে

এক হয়ে যা'বে । যদি বাধতে পার—জগতের একটা  
মহৎ কার্য—মহান মঙ্গল সাধিত হ'বে ।

সদাশিব । আমি কুমারকে খুব ভাল চিনি । তোমরা তা'র অন্তরের  
কথা কেউ জাননা । রাজপুতেরা মার্বাট্টাকে কৃষক ব'লে  
চিরকাল ঘৃণার চক্ষে দেখে আসছে । বিশেষ দয়্যারাম—তঁার  
ঐকান্তিক ইচ্ছা নয় যে বিশ্বাসের হাতে কত্তা সমর্পণ করেন ।  
বিপদে প'ড়ে আত্ম-মর্যাদা রক্ষার ভয়ে—সাহায্য চাওয়া  
ভিন্ন অস্ত্র উদ্দেশ্যও তঁার ছিল । সুলতান তাইমুরের সঙ্গে  
বিবাদ বাধানই তঁার মুখ্য উদ্দেশ্য । দয়্যারামের পিতৃত্ব্য  
ভূতপূর্ব্ব মালবপতি গিরিধরকে—স্বর্গীয় কস্মবীর বাজীরাও  
রাজ্যচ্যুত করেন । দয়্যারাম সে আক্রোশ ভোলেনি ।  
নিজের অক্ষমতার জন্য শেষে এই কোশলে মার্বাট্টার ধ্বংস  
করতে মনস্থ করেন । কুমার তাই শত্রু-হুহিতার পাণি  
গ্রহণে সম্মত নয় ।

ধীরাবাই । সে পুরাতনকে এনে নূতনের স্থানে উপস্থাপিত করা কেন ?  
সেকাল নেই—সে যাক্ষুষ নেই । শত্রুতা চলে গেছে—  
মিত্রতা আলিঙ্গন করতে ছুটে এসেছে । বাধা দিয়ে দেশের  
—সমাজের অমঙ্গল ডেকে এনো না । সুশু-শক্তি জেগেছে—  
তাকে সম্মিলিত হতে দাও,—তুচ্ছ অভিমান ভরে আপন  
শক্তি পর ক'রোনা । শুধু একবারটি তা'কে বুঝিয়ে বল !

সদাশিব । কাজে কতদূর কি হবে তাও ত সম্যক বুঝতে পারছিনা ।

( প্রস্থান )

ধীরাবাই । দোহাই শত্রুদেব ! দোহাই একলিঙ্গ দেওয়ান ! কৃপা ক'রে  
নিজকরে, ভিন্ন-হৃদয়হুটি অস্ত্র ক'রে দাও প্রভু !

( পার্শ্বস্থ ককের দ্বার দিয়া ধীরাবাইএর প্রবেশ । )

হীরাবাই । আবার বিদায় দাও মা ?

ধীরাবাই । পাগলী মেয়ের একি ব্যৱনা ?

হীরাবাই । আর আমি কাউকে কষ্ট দিতে চাইনা মা । অভাগিনীর জন্য অনেক কষ্ট পেয়েছ—এখনো পাচ্ছ । বিদায় দাও মা ঘরে চলে বাই ! পিতার সেই নিৰ্জ্জন কক্ষে বসে—সেই অতীতকে ডেকে এনে বৰ্তমানের সঙ্গে মিলিয়ে দেখবো—আগে যা ছিলাম এখনো তাই আছি কিনা । এ অভিশপ্ত জীবন—যাকে স্পর্শ করবো তাকেই কাঁদাবো ।

ধীরাবাই । অভিমান করছিস্ মা ! কি নিয়ে ঘরে ফিরে যাবি ? সমস্তই ত তোর দেবতার পায়ে সঁপেছিস্—প্রাণটা পর্য্যন্ত বাকী রাখিস্নি । মনোপ্রাণ হারিয়ে শূন্যঘরে কেমন ক'রে থাকবি মা ?

হীরাবাই । কি করবো মা ? দেবতা যে মুখ তুলে চাইলেন না !

ধীরাবাই । চাইবে বই কি মা ! আজ চায়নি ব'লে কি কালও চাইবে না ? তাদেরও ত প্রাণ আছে মা ! হয়ত, মুহূর্তের কথা বলা যায়না—প্রাণ তাঁদের গ'লে আত্মীকর্ষণের মত তরল হ'য়ে সেবিকার মন-বাহা পূর্ণ করে ।

হীরাবাই । তা আর হয়না মা ! যার কপাল ভেঙেছে তার সব গেছে । বিধাতা বাম বার, তার স্থান কোথাও নেই ! পায়ে ধ'রে বলছি মা, বিদায় দাও ! আর কারোর সুখের পথে কণ্টক হবো না । যাকে ভাল বেসেছি—দেহ-মন জীবন-যৌবন যার পদে অঞ্জলি দিয়েছি—দূরে থেকে তাঁকে ভাল বাসবো—তাঁর মুক্তি দ্রুত-পটে এঁকে, মানস-মন্দিরে ভক্তি-কুসুম-দলে সাজাব—করনার চক্ষে সেই মোহনমূর্তি দেখে আপনাকে ভাগ্যবতী মনে করবো । দাও মা, বিদায় দাও !

( পদধারণ এবং ধীরাবাই তাহার হাত ধরিয়া তুলিলেন । )  
 অনেকদিন হোল মা'র মুখ ভুলেছি—তোমার দেখে আবার  
 আমার মায়ের মুখ মনে পড়েছে । সেই অকুরন্ত মাতৃ-স্নেহের  
 সুধার উৎস তোমার মধ্যে ছুটছে যে মা ! ( ধীরাবাই  
 ধীরাবাইয়ের মুখ তুলিয়া দেখিলেন যে তাহার চক্ষু'র জল-  
 পূর্ণ—তাঁহার বক্ষে ধীরে মুখ লুকাইলেন । )

ধীরাবাই । ক্ষেপা মেয়ে—একি, তোর চক্ষে জল ! আয় মা, আজ হ'তে  
 আমি তোর মা ! তোর চোখের জল আমি না মুছালে কে  
 মুছাবে মা ? ( মুখ মুছাইয়া দিলেন । ) ভগবান শব্দ !  
 মহারাষ্ট্র-কুলদেবতা ! তোমার পবিত্র নামে শপথ করছি,  
 এই বালিকাকে মহারাষ্ট্র-কুলবধূরূপে একদিন না একদিন  
 বরণ করবোই ! তোমার সেবিকা আমি—আমার কথা যেন  
 মিথ্যা না হয় । ( নেপথ্যে—শঙ্করধ্বনি ) একি প্রভু !  
 অভয়-বাণীর শঙ্করধ্বনি শুনিয়া অধিনীর কথার অহুমোদন  
 করছ !

[ অত্যন্ত হর্ষোচ্চাসে সদাশিবের প্রবেশ ও ধীরার অন্তরালে গমন । ]

সদাশিব । কুমার সকলের অহুরোধে সন্মতি দিয়েছে, কিন্তু প্রাণ তা'র  
 সন্মতি দেয়নি । মনোমত পত্নী নির্বাচনের অবসর দেওয়া  
 হয়নি । সে বীর,—বীরযোগ্য বীরাজনা না হ'লে প্রাণে  
 প্রাণে দম্পতির মিলন ঘটে না । সে তার তোমার উপর—  
 শুধু তোমার উপর রইলো । দিল্লী অভিযানের সঙ্গে তোমার  
 নিতে হবে । তাকে শিক্ষা দিয়ে কুমারের মনের মতন  
 প'ড়ে দিতে হবে তোমাকেই । সময় নেই—আয়োজন  
 কর ! বোধ হয় অল্পদিনের মধ্যে যাত্রা—বোধ হয় কেন—  
 নিশ্চয়ই—শীঘ্রই—

( প্রস্থান )

( হীরার পুনঃ প্রবেশ । )

ধীরাবাই । অপার করুণা—জয় শত্ৰুদেব ! বোড়শোপচারে পূজা দিয়ে,  
দেবের চরণে নির্দ্বালা দিয়ে, শুভকার্যের অনুষ্ঠান করি ।  
( হীরার প্রতি ) মা ! সব দুঃখ দূর হয়েছে—সর্বদুঃখহারী  
কৃপা করেছে । তোর সাধের দেবতার গলায় ফুলের মালা  
পরিয়ে দিবি আয় ! আজ তোকে মনের মতন সাজিয়ে  
দিয়ে নয়ন সার্থক করবো চল মা !

ধীরাবাই । ( স্বগতঃ ) নারীর পতি ধর্ম—পতি স্বর্গ—পতিই দেবতা ।  
আজ সেই আরাধ্য-দেবতা—একি ! —দেহ কাঁপছে—হৃদয়  
স্পন্দিত হচ্ছে—অজানিত উল্লাসের একি জীবন্ত সাড়া পড়ে  
গেছে—  
( পরিচারিকার প্রবেশ । )

পরিচারিকা । কুমার আসছেন মাইজি !

নেপথ্যে । কাকি মা ?

ধীরাবাই । এস বাবা ? ( পরিচারিকার প্রতি ) বোমাকে সাজিয়ে  
দিগে যা ? আমি যাচ্ছি—

[ পরিচারিকা ও হীরার প্রস্থান এবং বিশ্বাসের প্রবেশ । ]

বিশ্বাস । এ কি স্ত্রী পাকালেন কাকি মা ?

ধীরাবাই । এ তোমার কুঞ্জীর ফল বাবা ।

বিশ্বাস । কোথায় বীরকার্যে উৎসাহ দেবেন তা না হয়ে একটা  
অচ্ছিন্ন শিকল দিয়ে হাত পা বেঁধে দিলেন ?

ধীরাবাই । এ বাধন টেনে নিয়ে বীরত্বের পথে দাঁড় করিয়ে দেবে  
বিশ্বাস ! আর এ বন্ধন ইহ জন্মের নয় ত বাছা ! অন্য-  
জন্মান্তরের না হ'লে এ বেড়ি পায়ে পড়বে কেন ? এ বে  
প্রজাপতির নির্বন্ধ—বিধাতার মিলন !

বিশ্বাস । কিঙ্ক—

বীরাবাই। আবার কিন্তু কেন বাবা? আমি তোমার মনের কথা সব বুঝি বিশ্বাস! যোগ্যের সঙ্গে যোগ্যের মিলন ঘটে। সন্দেহের বোঝা নামিয়ে ফেলে দে বাবা! পরে দেখি—  
কাকিমার কথার সত্যতা—পরুষ-প্রকৃতির সম্মিলিত শক্তির  
প্রভাব। একটু অপেক্ষা কর বাবা, আমি আসছি—

( প্রস্থান। )

বিশ্বাস। বেছে নাও কোনটা ছাড়বে কোনটা রাখবে—বিলাস-  
শ্রোতে গা-ভাসান না শক্তি উপাসনা? জীবন-মরণের  
সঙ্গমস্থলে—জয়-পরাজয়ের মাঝ-সমুদ্রে দাঁড়িয়ে তুমি—  
কোনটা চাই—উত্থান না পতন! জীবন-নাটকের  
বীরত্বের অভিনয় না হান্তরসের প্রবল তরঙ্গ তুলে জগৎকে  
হাসিয়ে যেতে চাও? কি চাও? ভাব'—স্থির চিন্তে  
ভাব'?—কিন্তু ভিন্ন রক্ত—রাজপুত্র—মহারাত্রি। মনের  
মিল যদি না হয়—গৃহবিচ্ছেদের আগুণ ধুঁ ধুঁ জলে উঠবে।  
( চিন্তা ) পূর্বতন নৃপতিগণ স্বয়ম্বর সভা করতেন—ভালই  
করতেন—যোগ্যের সঙ্গে যোগ্যের মিলন হোত'—প্রাণে  
প্রাণে বিনিময় হোত'। ( পদচারণ করিতে করিতে )  
কিন্তু যেহেতু—প্রথম সাক্ষাতে কেমন আকৃষ্ট হয়ে  
পড়লেম—ভালবাসতে লাগলেম। আনি সে যবনী—  
সমাজ তাকে নিতে দেবে না। তবু কেন তার নেশায়  
মন আমার বিভোর থাকে—আনন্দে নৃত্য ক'রে ওঠে।  
তাকে ভালবার চেষ্টা করি, তবু সে যেন আমার স্বভিতে  
জড়িয়ে থাকে। হোক সে যবনী—দেহের সঙ্গম নাই বা  
পেলেম—তবু গাকে ভুলতে পারবো না। এ বিবাহে  
সম্মতি দেওয়া আমার উচিত হয়নি! কিন্তু কি করবো,

শত্রুজনের প্রাণে কষ্ট দিতে পারি না ত ? তবে কি প্রকাশ করাই কর্তব্য ! না, না, হুর্দল-চিত্ত বলে সকলেই টিটকারী দেবে।

[অন্যমনস্কভাবে চিন্তা করিতে লাগিলেন। সুসজ্জিতা হোরার প্রবেশ ও রত্নহার পরাইয়া দিলেন। বিশ্বাস চমকিয়া উঠিয়া চাহিয়া রহিলেন।  
নেপথ্যে শঙ্খধ্বনি ইত্যাদি]

বিশ্বাস। একি ধাঁধা ! এক মুহূর্তে সব শুলিয়ে গেল। না, না, আত্মসংযম কর—ভাতৃবৃন্দের হুঃখ দূর কর ! ঐ শোন, তোমার স্বদেশবাসির আর্তনাদ—প্রজার চীৎকার ! অত্যাচারী বাদশা প্রজার বুকের রক্ত শুষে, তাদের শবের উপর সিংহাসন পেতে বসেছে ! চারিদিকে অত্যাচারের স্রোতে প্রজার হৃদয়-সর্বস্ব—ভবিষ্যতের আশা-ভরসা টেনে হিঁচড়ে জোর ক’রে ভাসিয়ে নিয়ে যাচ্ছে। ঐ বিশ্ব-পিতা ইঙ্গিতে তোমার কর্তব্যপথ দেখাচ্ছেন। অগ্রসর হও—নিজের সুখ তুচ্ছ করে দেশের সুখে সুখী হও ! কেন নারী, অবোধের মত পরিণাম না ভেবে এমন কাজ করলে—স্বৈচ্ছায় আত্মবলি দিলে ? জাননা কোন ব্রতে ব্রতী আমি—কোন মন্ত্রের উপাসক ?

হীরাবাই। ( করমোড়ে ) স্বামী—শিকাদাতা—পথ-প্রদর্শক ! যে পথের পথিক স্বামী—শত ঝঞ্জাবাতেও দাসি হাসিমুখে সে পথ বেছে নেবে—পতি-পদাঙ্কের অনুসরণ করবে।

বিশ্বাস। তবে তাই কর ব্রতধারিণী, জীবনপণে মহান ব্রতের উদ্ঘাপন কর ? ( প্রস্থান )

হীরাবাই। ( নতশির হইয়া ) ভগবান ! সকল প্রার্থনা পূর্ণ করছে—আমি একটা পূর্ণ কর দয়াময় ! হুর্দলা অরলা শক্তি ভিক্ষা



করছে। হে শক্তিবান্! শক্তির কণামাত্র দিয়ে—স্বাধীন  
কার্য সাধনে সহায় হও প্রভু!

নেপথ্যে। কই, কই ধীরা! মহারাষ্ট্র-রাজ-কুল-বধু—?

[ ধীরাবাই, ঈশ্বরীবাই ও সখীগণের শঙ্খধ্বনি করিতে করিতে  
প্রবেশ। ]

ধীরাবাই। এই নাও মহারাগী!

[ হীরাকে ঈশ্বরীবাইয়ের হাতে সমর্পণ। হীরার ঋণীকুরাগীর  
পদধূলি গ্রহণ ও ঈশ্বরীবাইয়ের বধুর মুখচুষন করন এবং  
সখীগণের শঙ্খধ্বনি। ]

### গীত

এস লক্ষ্মী, এস ঘরে ।  
হৃথের প্রদীপ জ্বলুক সতত—  
তোমার আরতি তরে ॥  
অকল্যাণ-শিখা নিবাইয়া দাও,—  
ঢালিয়া শান্তিবারি ।  
মঙ্গল-শব্দ সতত বাজাও,—  
ধন্য হউক পুরী ।  
(রাখ) যশের শুভ্র হৃগন্ধি ধূপের—  
ধূঁরায় আমোদ করে ॥

### দশম দৃশ্য ।

[ হিন্দুকুশ পর্বতের মধ্যসামুদ্রেশ। খাইবারপাশের সম্মুখে  
মাহাঁড়া—শিবির ]

( বলহর রাও ও মহাদেবজীর প্রবেশ । )

বলহর। এত সৈন্ত নিয়ে মিছামিছি কালক্ষেপের কিছুমাত্র প্রয়োজন  
ছিলনা! অগ্রসর হলে অনেক কাজ হোত—রাজধানী

অনায়াসে করগত হোত' । তারপর অবোধ্যা রোহিলাখণ্ড  
ক্ষুদ্র বাহিনী নিয়ে শত্রু ধ্বংস ক'রে নিকটক হওয়া যেতো ।  
মহারাজের গৈরিক-রঞ্জিত বিজয়-বৈজয়ন্তীর মূলে সমগ্র প্রজা  
মাথা নত ক'রে মহারাজের প্রাধান্য স্বীকার ক'রতো ।  
আগে হ'তে সাবধান হ'লে যেমন সহজে অল্প লোককয়ে  
কার্য্য সুসম্পন্ন হোত' এখন তেমন সহজ হবে না ।

মহাদেবজী । অচিরে মার্হাটার গৃহশত্রুই মার্হাটাকে অন্তঃসারশূন্য করবে ।  
কোশলে সে ছরাত্মাকে বিনষ্ট করতে হবে নতুবা আমাদেরই  
সমূহ ক্ষতি । সকলের চক্ষে ধুলো দিতে পারে কিন্তু সদাশিব  
রাওকে প্রভাবিত করা শক্ত । তিনি তীক্ষ্ণদৃষ্টিতে গাজির মুখে  
তার অন্তরের গুঢ় অভিসন্ধি পাঠ করেছেন । তার প্রত্যেক  
কার্য্যে লক্ষ্য রেখে খলতার পূর্ণ পরিচয় পেয়েছেন । তাই  
আমাকে ব'লে পাঠিয়েছেন যেন তার অধীনে আমাদের  
একজও সৈন্য না থাকে । তাকে কন্দ-সমুদ্রে ডুবিয়ে রেখে  
তার প্রভুর রাজধানী আক্রমণ করতে হবে । তবে আমেদশা  
গুন্‌ছি, আক্রমণ করতে বিলম্ব করবে না ।

মলহর । তাহলেও এরূপভাবে অগ্রসর হওয়া যুক্তিযুক্ত নয় । যদি  
আমাদেরই পরাজয় হয় তাহলে কত শক্তির অপচয় হবে ভাব  
দেখি ? বিশেষতঃ তারা উপরে আমরা নিয়ে ।

মহাদেবজী । বর্তমান নিয়েই আলোচনা করুন ! গাজিউদ্দিনকে কিছুতেই  
আমার বিশ্বাস হয় না । তত্পরি আবার ইব্রাহিম !  
বহিঃশত্রুকে গৃহে আনয়ন ক'রে স্বীয় পদে কুঠারাঘাত করা  
কোন ক্রমেই উচিত নয় ।

মলহর । স্বীকার করি, ইব্রাহিম অজ্ঞাত-কুলশীল-যুবক ; কিন্তু সে  
বদেশপ্রেমিক—যাত্ৰ্যমুদ্রে দীক্ষিত । রাজারি অভ্যাচারে

প্রজার আর্তনাদে প্রাণ তার কেঁদে উঠেছে । সে ব্যথী—  
ব্যথা বুঝেছে । জন্মভূমির কৃতজ্ঞ-সন্তান, প্রবলের পীড়ন হ’তে  
হুর্কলকে রক্ষা করবার জন্য আত্মজীবন উৎসর্গ ক’রে প্রস্তুত  
হয়েছে ।

( কামানের শব্দ ও একজন সৈনিকের দ্রুত প্রবেশ । )

সৈনিক সর্বনাশ হজুর, সর্বনাশ ! আমেদশা আক্রমণ করেছে—

( প্রস্থান )

মলহর । মারিটো ! মারিটো ! অগ্রসর হও ! বীরবিক্রমে আক্রমণ  
কর ! এস, এস, ছুটে এস—যে বেখানে আছ, সকলে ছুটে  
এস !

( প্রস্থান )

মহাদেবজী । এইবার পুত্র-হত্যার প্রতিশোধের উপযুক্ত সময় এসেছে ।  
আমেদশা, হু-ছুটো পূর্বকে হত্যা ক’রেছিলে—এইবার তার  
প্রতিশোধ—এস, সকলে মিলে আক্রমণ কর—শত্রু ধ্বংস  
কর—

( প্রস্থান )

নেপথ্যে কামানের শব্দ ও উভয় সৈন্যদলের কোলাহল ।

মারিটোর—“হর হর মহাদেও”—

আফগানের—“আল্লা হো—আল্লা হো”—

## পটপরিবর্তন ।

খাইবারপাশের মধ্যস্থল ।

[ আমেদশা, ওয়ালিখাঁ, রহমৎখাঁ ও সৈন্তগণ ভয়ঙ্কর হাঁপাই-

তেছেন এবং বেগে দিলবাহারের প্রবেশ । ]

দিলবাহার । ভীত হবেন না—হতাশ হবেন না সত্রাট ! যুদ্ধ করুন—হয়  
উপান, না হয় পতন ।

আমেদ । আর ত পাবছি না দিল ! পতনকেই আলিঙ্গন ক'বে এই-  
 খানেই বৃষ্টি সমাধি গড়তে হয় । প্রতিকূল প্রকৃতি—  
 দিলবাহার । না বাদশা ! প্রকৃতি প্রতিকূল নয় । আফগানের পক্ষে  
 যথেষ্ট অম্লকূল ।

আমেদ । অম্লকূল ! অম্লকূল ! প্রত্যক্ষ করুছ অম্লকূল ?  
 দিলবাহার । সন্মুখ সমরে, এ হেন স্থানে, এ ভাবে মার্হাট্টা-শক্তিকে  
 পর্য্যুদস্ত করা আফগানের সামর্থ্যে কুলাবে না । কাকণিক  
 খোদা ! তাই এ দুল'জ্বা গিরি-সঙ্কট সৃষ্টি করে রেখেছেন ।  
 পর্ব্বতে আবোহণ ক'রে, তারই পশ্চাতে আশ্রয়গোপন ক'রে  
 শত্রুকে মারতে হ'বে । এ ভিন্ন অস্ত্র পথও নেই—অস্ত্র  
 সুর্যোগও নেই ।

আমেদ । দিল ! দিল ! অকূলে তুমিই কাণ্ডাবী । তুমিই নিরাশ  
 স্বামীর বুক আশায় ভরিয়ে দিয়ে দেববালার মত আলোক  
 দেখাচ্ছ । আফগান । আফগান ! আর ভয় নেই ।

ওয়ালি । মা ! মা ! এমনি ভাবে যুগ যুগ ধ'রে অন্ধ-পুত্রের হাত ধ'রে  
 নিয়ে চল মা ।

দিলবাহার । তাই এস ! ( সকলের প্রস্থান । )

পটপরিবর্তন ।

[ পর্ব্বতোপরি আমেদশার সৈন্ত প্রস্তব ভাঙ্গিয়া

নিরে মার্হাট্টা-সৈন্তের উপর ফেলিতেছে ।

মার্হাট্টা-সৈন্তগণ ক্ষিপ্তের তায়

ছুটাছুটি করিতেছে । মলহর

রাও ও মহাদেবজীর

প্রবেশ । ]

মলহর  
ও  
মহাদেবজী } মারহাট্টা ! মারহাট্টা ! ভীত হ'য়ে না—বৈর্য্য ধর  
—বীর তোমরা, বীরের স্থান অধিকার কর !  
পালিও না—পথ ছেড় না—শত্রুর রক্তে জয়-টিকা প'রে  
—বিজয়কে আঁকড়ে ধর !

( ইব্রাহিম ও গাজিউদ্দিনের প্রবেশ । )

ইব্রাহিম  
ও  
গাজি } পালাও—পালাও—এভাবে হতাহত হ'য়ে আত্ম-শক্তি  
ক্ষয় ক'র না ! ওভাবে শত্রু-ক্ষয় হবে না । পালাও  
—পালাও—অন্ত পথ দেখ !

মলহর । একি বলছ ইব্রাহিম ? তুমি না বীর— ?  
গাজি । বীরত্ব এখানে মুক—অন্ধ—বধির— ! ছবয়নকে তার ছব-  
মানির প্রতিশোধ দিতে হবে । এভাবে মরলে শত্রুর নিধন  
হবে না ।

ইব্রাহিম । কি দেখছেন ! আত্মন—পালান—বিনা যুদ্ধে মরা হবে না ।  
পালালে আর একদিন শত্রুর বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করতে  
পারবো ।

[ গাজিউদ্দিন মহাদেবজীকে আর ইব্রাহিম মলহর রাওকে  
ধরিয়া টানাটানি করিতে লাগিলেন । ]

মলহর  
ও  
মহাদেবজী } না—না—পালাব না—ছাড়—ছাড়— !

# দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

পুণা-অন্তঃপুরস্থ-প্রাঙ্গন ।

( মাস্তুলিক উৎসব । )

[ মাস্তুলিক দ্রব্য-হস্তে পুরাঙ্গনাগণ দণ্ডায়মান । ]

গীত

আশীষ আশীষ ওগো সব পুরাঙ্গনা আশীষ তব পুত্রে ।

বাচি গো এস বেন হউক কুমার শোভিত বিজয়-ছত্রে ।

কায়-মনো-প্রাণে কর আশীর্বাদ—

ঘুচে বাক্ সব ভয় ।

আগনার প্রাণ রূপে বলি দিয়ে—

বুদ্ধ করুক গো জয় ।

কলক-কালিমা ললাটেতে ধরে

বেন কভু কেহ নাহি আসে কিরে

বীর-নারী যোরা হুকঠিন প্রাণে পাঠাব সময়-ক্ষেত্রে ।

( প্রস্থান । )

( বোদ্ধৃবেশে সদাশিব ও বিশ্বাসের প্রবেশ । )

সদাশিব ।

কুমার, গুরুজনের নিকট বিদায় নিয়ে, তাঁদের আশীষ-বর্শে  
ভূষিত হয়ে, কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর হও ! বিলম্বের অবসর  
নেই ! ঐ শোন,—তোমার প্রতিবেশী ভ্রাতৃবৃন্দের গগনভেদী  
হাহাকার ! যবনের দানবীয় অত্যাচারে তারা প্রপীড়িত ।

ভূমি দেশের একমাত্র অস্ত্র । নিজীব শক্তিকে জাগিয়ে  
সজীব করে তোল !

( বালাজী রাণ্যের প্রবেশ । )

বালাজী । তাদের জাগান বৃথা ! তাদের দেহে প্রাণ নাই—নাড়া  
নাই । এত অত্যায়ে, এত অত্যাচারে, উন্মুক্ত অসির দারুণ  
আঘাতে কেউ কি মাথা নাড়া দিয়েছে, না একটা জাগ'বার  
সাড়া দিয়েছে ? উত্তমকে ছেড়ে ফেলে আলমকে আঁকড়ে  
ধরেছে ; জীবন্ত প্রাণকে মৃত্যুর দ্বারে তুলে দিয়েছে । তারা  
অত্যাচার সহ্যে এসেছে—অত্যাচার সহ্যে ;—অত্যাচারের  
প্রতিবিধান করবেনা । এই বড় দুঃখ—তারা কেউ  
জাগ'ল'না ; অন্ততঃ কেউই বল্লেনা—‘আমি জেগেছি’ !  
তাই বলছি সদাশিব, তাদের জাগান বৃথা !

( দেবলের প্রবেশ । )

দেবল । না পেশোয়া, তাদের জাগান বৃথা নয় ! যা'দের রাজা জাগ্রত,  
তারা কি অলস-নিদ্রায় গা ঢেলে দিতে পারে ? তারা যে  
রাজার আদর্শ গ্রহণ ক'রে স্মৃষ্টোৎখিত হ'য়ে রাজার জন্ত,  
দেশের জন্ত প্রাণ উৎসর্গ করতে ছুটে আসছে । মহারাজ !  
বড় দুঃখী—বড় অসহায়—বড় দুর্বল তারা । অভয়-হস্ত  
প্রসারিত ক'রে আহ্বান করুন—ধনী-নিধন বাল-বৃদ্ধ-যুবা,  
সকলেই ছুটে আসবে ।

( নেপথ্যে কোলাহল ও রাঘবের দ্রুত প্রবেশ । )

রাঘব । সর্বনাশ, মহারাজ সর্বনাশ ! সমগ্র প্রজামণ্ডলী যড়যন্ত্র ক'রে  
উন্মুক্ত অসি হস্তে ভীমবলে ছুটে আসছে । রাজদ্রোহী  
তারা । সৈন্যদের সজ্জিত হতে এখনিই আদেশ দিন ! ঐ  
শত্নন তাদের বিকট চীৎকার !

নেপথ্যে । 'রাজা—পিতা—শিক্ষাদাতা—নরদেবতা ! ক্ষুদ্র আমরা—  
দীন আমরা—দীনের অর্থ চরণে স্থান পাবে না ? আমরা  
রাজভক্ত—রাজার অগ্র, রাজ্যের অগ্র জীবন উৎসর্গ করতে  
পারব না ? আমরা জ্ঞানহীন—শক্তিহীন বলে কি জাতির  
অগ্র—জন্মভূমির অগ্র জাগতে পাব না ? রাজা ! আমাদের  
জাগতে দিন—স্বাধীনতা দিন ! আবার আমরা মাথা তুলে  
নিজের পায়ে খাড়া হয়ে দাঁড়াই—শত্রুর বিরুদ্ধে বুক ফুলিয়ে  
দাঁড়াতে শিখি—( ইত্যাদি প্রজাগণের আত্ম-নিবেদন । )

বালাজী । না রাজব, তারা রাজদ্রোহী নয়—রাজ-অমুগত প্রজা !  
তারা রাজার অগ্র—রাজার স্বার্থের দৃঢ়-প্রতিষ্ঠার অগ্র প্রাণ-  
বলি দিতে এসেছে । রাজার কাছে প্রজা মনের ব্যথা  
জানাতে এসেছে ।

( সূর্য্যমল্লের প্রবেশ । )

সূর্য্যমল্ল । শুভ সমাচার পেশোয়া, শুভ সমাচার ! রাজপুত-বীরগণ  
শত্রুর বিরুদ্ধে দাঁড়াতে—মহারাত্রি পতাকামূলে সমবেত হ'তে  
উন্মুক্ত প্রাণে ছুটে আসছে । মহারাত্রি-রাজপুতের মিলনের  
এই শুভ দিনে—ভারতের প্রত্যেক সন্তানের একপ্রাণতায়,  
ভারতে আবার শান্তির নিশান উদ্ভীন হবে—ভারত আবার  
শৌর্য্য-বীর্য্যে জগৎবরেণ্য হবে—ভারতের প্রতি গৃহ আবার  
তপোবনে পরিণত হয়ে, যাগযজ্ঞে সামবেদের মাহাত্ম্য-গানে  
হিমালয়ের প্রতি কন্দর পর্য্যন্ত প্রতিধ্বনিত ক'রে, ধর্ম্মরাজ্য  
সুপ্রতিষ্ঠিত করবে ।

বালাজী । এই-ই বর্ণেষ্ঠ । চল সদ্ধাশিব ! চল সূর্য্যমল্ল ! ভায়ে ভায়ে  
সন্মিলিত হই চল । তারা কেবল প্রজা নয় ! একই দেশের  
মাটিতে জন্ম, পুষ্ট, বর্দ্ধিত—সহোদর সখ্যক ! এস—

( বালাজী, সদ্ধাশিব ও সূর্য্যমল্লের প্রস্থান । )



রাঘব । ( অর্দ্ধ-স্বগতঃ ) আপন পর—পর পরমাত্মীয় । এরই নাম  
বিচার । চিরদিন সমান যায় না । পেশোয়ার, আজ হাস্‌হ্‌,  
—কাল কিন্তু কাঁদতে হবে ।

( ক্ষুণ্ণমনে প্রস্থান । )

দেবল । ব্যাপার কিছু বুঝলে কুমার ?

বিশ্বাস । কিছুই ত বুঝ্‌লেন না !

দেবল । কুমার ! মহারাজের গৃহে বিভীষণের আবির্ভাব হয়েছে ।

বিশ্বাস । একি হৈয়ালি প্রভু !

দেবল । তোমার পিতৃব্য শূত্রে দুর্গ নির্মাণ করতে চায় । অলৌককে  
বাস্তবের সিংহাসনে বসাতে চায়—নিজে রাজা হতে চায় ।  
সাবধান কুমার !

বিশ্বাস । কে আপনি নিরাশায় আমার বুক ভরিয়ে দিচ্ছেন ?

দেবল । নিরাশায় নয় বৎস ! নবীন উৎসাহ ঢেলে দিয়ে—নবীন  
ভেজে মাতিয়ে দিয়ে—মায়েদর হৃৎকর দূর করতে ভায়ের সন্ধানে  
ছুটে এসেছি । এস কুমার ! বুকের রক্ত ঢেলে দিয়ে  
দেশের জন্ত ছুটে যাই—

( প্রস্থান । )

বিশ্বাস । ছদ্মবেশী মহাপুরুষ ! দাসের প্রণাম গ্রহণ করুন । ( পদ-  
চারণ করিতে করিতে ) বিষম সমস্যা ! শত্রুদেব ! যদি  
চেতনা সঞ্চার ক'রে দিয়েছ, তবে গৃহবিচ্ছেদের অনল ছেলে  
আবার ধ্বংসের মুখে টেনে ফেল্‌ছ' কেন প্রভু !

( অস্ত্র-শস্ত্রে স্তম্ভজিত মাধবের প্রবেশ । )

মাধব । দাদা ! দাদা ! আমি তোমার সঙ্গে বাব ।

বিশ্বাস । কোথায় বাবে দাদা ! আমি যে যুদ্ধে বাজি ভাই !

মাধব । আমি ও বাব' দাদা ! এই দেখনা আমি কেমন ভীরু ছড়তে

পারি—( তীর ছুড়িলেন ) কেমন তলোয়ার ঘোরাতে

পারি—( তদ্বৎ ) বলনা দাদা, আমি কেমন শিখেছি ?

বিশ্বাস । বেশ ।

মাধব । তবে আমি তোমার পাশে দাঁড়িয়ে যুদ্ধ করবো—ই্যা দাদা পারবোনা ?

বিশ্বাস । কেন পারবেনা ভাই, যুদ্ধ করতেই ত তোমার জন্ম ।  
( চুপন ) তোমার এখন যুদ্ধে যাবার বয়স হয়নি মাধব !

মাধব । নাঃ, বয়েস না হ'লে বুঝি যুদ্ধে যেতে নেই ? ই্যা, আমি যাব',—আমি না গেলে তোমার যে কষ্ট হবে দাদা !

বিশ্বাস । ভগবান্ ! কোন পবিত্র, নিষ্পল নিগড় দিয়ে ত্রাতৃ-জন্মর বেঁধেছিলে । জন্মে জন্মে যেন এমন ভাই পাই ! সেই অভাগা, যার ভাই নেই—আর ভাই থাকতে ভায়ের মর্শ্ব বোধেনি—

( হীরাবাইএর প্রবেশ । )

মাধব । বৌদিদি—বৌদিদি ! চল' আমরা দাদার সঙ্গে যুদ্ধে যাই ।

বিশ্বাস । ( হীরার প্রতি ) ভেবে দেখ'লেম, তোমার বাওয়া কিছুতেই হ'তে পারে না ।

( হীরাবাইএর প্রবেশ । )

হীরাবাই । কে বলে হ'তে পারে না ? এস মা, গুরুজনের পদ-খুলি নিয়ে বিদায় হই ।

বিশ্বাস । একেবারেই নিরাপদ ভেবোনা কাকীমা !

হীরাবাই । বিপদ-সম্পদ সবই ত সেই লীলাময়েরই দান বাবা ! আর কোন্টি বিপদ, কোন্টি সম্পদ, তাই কি মানুষে বুঝতে পারে ? আমরা বাকে বিপদ বলি—সেইটিই সম্পদ হ'তে কলঙ্কণ বিশ্বাস ? সন্দেহ-কালি মুছে ফেলে—ভভাভভ সেই

শান্তিময়ের শ্রীপাদপদ্যে অর্পণ ক'রে—নির্ভয়-চিত্তে কক্ষের  
বোঝা মাথাই ক'রে নাও ;—সফলতা আপুনিই এসে তোমার  
গলায় জয়মালা পরিয়ে দেবে ।

বিশ্বাস । মারহাট্টার কোন্ পুণ্যফলে, এ তেজোময়ী মূর্তি ধ'রে, মারাঠা-  
বংশের মুখ উজ্জ্বল করতে এসেছ মা ? হায় ! কবে ভারতের  
ঘরে ঘরে এমন জননী বিরাজ করবে—অলস পুত্রকে কক্ষে  
ব্রতী ক'রে তুলবে । নাথি ! পুত্রের আত্মনিবেদন শুনে  
যাও—যখন নিরাশায় বৃদ্ধ ভ'রে বাবে তখন জলন্ত উৎসাহের  
রংমশাল জ্বলে—উদ্বীপনা জাগিয়ে অন্ধ-পুত্রের হাত ধ'রে  
নিস্ মা ? (পুরাজনাবেষ্টিত ঈশ্বরীবাইএর প্রবেশ) মা ! পায়ের  
খুলো দিয়ে আমার সর্বাঙ্গ অক্ষয়-কবচে আবৃত করে দাও !  
তোমার আলীকর্দাই আমার রক্ষা করবে—আবার আমাকে  
তোমার কোলে এনে দেবে ।

ঈশ্বরী । বিশ্বাসগে ! কি ব'লে আলীকর্দাই করবো—কি ক'রে বিদায়  
দোব' । আমি যে জননী ;—নয়নের মণি তুই—মণিহার!  
ফণী হয়ে কতক্ষণ বেঁচে থাকবো বাপ্ ?

বিশ্বাস । মা ! চিরদিন ত তোমার স্নেহ-পাদপের স্নিগ্ধ-ছায়ায় বর্জিত  
হ'তে পারবো না । মৃত্যুর সঙ্গে একদিন ত দেখা করতেই  
হবে । জন্ম কক্ষের নিমিত্ত । বিদায় দাও মা ! কক্ষক্ষেত্রে  
কর্মী সেজে জীবনের ব্রত উদযাপন করি ।

ঈশ্বরী । অভাগিণী জননী তোর, বৃথা প্রবোধ দিস্ কেন বিশ্বাস ?  
মায়ের প্রাণ প্রবোধ মানে না ! রাজার অট্টালিকা অপেক্ষা  
দরিদ্রের পর্ণকুটির সহস্রগুণে শ্রেয়ঃ । নয়নের মণি কেউ  
কেড়ে নিতে পারে না । দারিদ্র্যের শত দংশনে দংশিত  
হলেও পুত্র-মুখ দেখে অভাগিণী সব ভুলতে পারে । রাজার

'কাছে তোরে ভিক্ষা ক'রে নিয়ে এ রাজ্য ছেড়ে চ'লে যাব,  
তবু বিদায় দিতে পারবো না। তোরে বিদায় দিয়ে শুল্ক-  
গৃহে কোন্ প্রাণে বেঁচে থাকবো বাপ্ !

বিদ্বাস । মা—মা ! লক্ষ পুত্রের জননী তুমি । একটা পুত্রের জন্ত  
লক্ষ্য পুত্রের অমঙ্গল ডেক'না ! জীর্ণ-শীর্ণ কঙ্কালসার লক্ষ-  
পুত্র তোমার, অত্যাচারে প্রণীড়িত হয়ে কাতর কণ্ঠে  
চীৎকার ক'রে, তোমার কাছে তাদের ব্যথা জানাচ্ছে ।  
তার উপায় কর মা ! একের স্বথের জন্ত লক্ষকে ধ্বংসের  
মুখে ফেলে দিও না ! জগতে স্বার্থত্যাগের আদর্শ দেখাও !  
স্বার্থপরতার চেয়ে স্বার্থত্যাগের মূল্য অনেক বেশী । মা !  
জরা মৃত্যুর হাত থেকে নিস্তারের যখন উপায় নাই, তখন  
কাপুরুষের মত শয্যা আশ্রয় করে, অনন্ত যন্ত্রণা ভোগ করতে  
করতে মরবো কেন ? যদি মরতে হয় তবে বীরের মত  
যশ গৌরবের ফুলের মালা পরে মৃত্যুর পারে চলে যাব' ।  
সে মৃত্যু—মৃত্যু নয়, — সে শুধু দেহের পরিবর্তন—এ  
জ্বালায় জগতে শান্তি !

ধীরাবাহি : ভাব'ছ' কেন দিদি ! হাসিমুখে বিদায় দাও ! কুমার বংশের  
মুকুট প'রে আবার তোমার কোলে ফিরে আসবে । বীর-  
মাতা—রাজমাতা হ'য়ে ইতিহাসের পৃষ্ঠদেশে স্থান অধিকার  
ক'রবে । পুত্রের বিজয়-গরিমা স্তব্ধ অক্ষরে প্রাতি অধ্যায়  
অলঙ্কৃত করবে ।

জয়ন্ত্রী । যুঝি সব—কিন্তু মন ত বোঝে না ! বিদায় দিতে মন যে  
আমার হাহাকার ক'রে কেঁদে উঠ'ছে । কে যেন আমার  
অস্তরের মাঝখান হ'তে বলে দিচ্ছে—বিদায় দিস্নি, দিলে  
আর ফিরে পাবিনি ?

নেপথ্যে। রাণি ! একি রীতি তোমার ? শুভকার্যে অশ্রু কেলে  
কুমারের অমঙ্গল ডেকে আনছ'। ছি—ছি ! তুমি না  
বীররমণী ? ( বীরাবাট ও হীরাবাই ঈশ্বরীবাইএর পদধূলি  
লইয়া ক্রীপ্রপদে প্রস্থান এবং বালাজী রাওয়ের প্রবেশ । )

বালাজী ! কোথায় বীরকার্যে পুত্রকে অগ্রসর হ'তে উপদেশ দেবে,  
উৎসাহের ফুল-চন্দনে তাঁকে চর্চিত করবে, আশীর্বাদের গুহ-  
কিরণ-প্রস্রাব ক'রে বিজয়ী হতে পুত্রকে অনুপ্রাণিত ক'রবে  
—আর কোথায় শোকের একটা ঝটিকা তুলে সব আশা,  
সব উত্তম ভেঙ্গে দিচ্ছ। একবার জীবনের মানদণ্ড ভোল  
ক'রে দেখ দেখি—তাঁর মূল্য কত ? ( সদাশিবের প্রবেশ )  
যাও সদাশিব, বীরমণ্ডলীকে আমার সম্মান আহ্বান  
জানাও ! প্রজামণ্ডলীকে রাজার আশীর্বাদ জানিয়ে প্রচার  
কর—প্রজার বল রাজা, রাজার বল প্রজা ! (সদাশিবের  
প্রস্থান) যাও রাণি ! মাধবকে নিয়ে অন্তঃপুরে যাও !  
( ঈশ্বরীবাই প্রভৃতির প্রস্থান । সদাশিবের সঙ্গে সূর্য্যামল্ল,  
পিলাজীরাও, ইব্রাহিম, মলহররাও ও মহাদেবজী প্রভৃতির  
প্রবেশ এবং মলহররাও ও মহাদেবজী অবনত মস্তকে দণ্ডায়-  
মান হোলকার ও সিন্ধিয়ার হাত ধরিয়া ) ভাই ! অভি-  
মান লজ্জা ত্যাগ ক'রে, নবীন আশায় প্রবীন জীবন নূতন  
ক'রে, আবার কৰ্ম্ম-বিশ্ববিজ্ঞালয়ে পরীক্ষা দাও ! একবার  
অক্লান্তকার্য্য হয়েছ'—শতবার চেষ্টা কর ! সফলতা করগত  
হবেই। পরাজয় প্রকৃতপক্ষে মস্তক নত ক'রে দিতে পারে  
নাই। প্রকৃতি আমাদের প্রতিকূলে কার্য্য করেছে—সেজন্য  
স্বক হর্যোনা বহু ! সম্মুখ-যুদ্ধে তোমাদের বাহুবল বেহীন  
নয়, এটি আমার সাধনা। ইব্রাহিম ! ভাই ! তুমি অশ্রু

ধর্ম আশ্রয় করেছ বটে, কিন্তু তোমার মত হিন্দুর গৌরব রক্ষা করতে কয়জন হিন্দু ছুটে এসেছে ! তুমি বিধর্মী হলেও স্বধর্মী,—তুমি আমার ভাই । স্বধ্যামন্ন ! সদাশিব ! পিলাজি ! ভোমাদের হাতে—শুধু তোমাদের হাতে আমার প্রাণের বিশ্বাসকে সমর্পণ ক’রে নিশ্চিত হলেম । আমারই অত্মরোধে—সমস্ত অপরাধ তা’র মার্জনা ক’রো । আশীর্বাদ করি তোমরা জয়যুক্ত হও ! ভাই সব ! বুদ্ধ বালাজী বাজীরাও, তোমাদের যুদ্ধে পাঠিয়ে দিয়ে, উৎকণ্ঠিত-হৃদয় নিয়ে, এই পুণায় তোমাদের আশায় বসে থাকবে । যুদ্ধান্তে আবার সকলে একত্রিত হ’য়ে এসে ব’লো—“পেশোয়া ! আমরা জয়লাভ করেছি ।” পেশোয়ার শুধু তাই বাসনা ! জগদীশ্বরের নাম গ্রহণ ক’রে, কার্য্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হও—শম্ভুদেব তোমাদের মঙ্গল করবেন !

( সকলের মন্তক অবনত করন । )

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

পুণা—রাজপথ ।

( দেবল ও পছন্দ খাঁর প্রবেশ । )

- দেবল । ব্যাপার কিছু বুঝছ’ মিঞা ?
- পছন্দ । হাঁ, যে রকম দেখছি, বড় রকমের লড়াই একটা বাধবে ।
- দেবল । বেধেছে আর বাধবে ! ভলকে ভলকে ধূঁয়া উঠে আকাশ ছেয়ে ফেলেছে—শীঘ্রই প্রজ্জ্বলিত হবে !
- পছন্দ । তবে উপায় ?
- দেবল । আত্মাহুতি ।
- পছন্দ । তবে কি মা’র আমার উদ্ধার হবে না ?

দেবল । বিশাল রাজ্য ! ভারতের এক প্রান্ত হতে অস্ত্র প্রান্ত পর্যন্ত ছুটে বেড়াচ্ছ ; কয় জনকে কাজের লোক দেখেছ—কয় জনকে খুঁজে পেয়েছ ? যে ক'জনকে পেয়েছ' তাদের মধ্যে আবার আত্মবিচ্ছেদের তীক্ষ্ণধার খণ্ডা পরস্পরকে বিচ্ছিন্ন ক'রে দিয়েছে। বা'রা নিজেকে জানে না, নিজের প্রতি-বাসিকেও জানে না, তা'রা নিজে চেষ্টা করবে না, অপরকেও করতে দেবে না। আত্মগরিমা বা'দেব মজ্জায় মজ্জায় প্রবেশ করেছে, তা'দের উত্থান—তাদের মিলন কি ক'রে হবে মিঞা ? বিকারগ্রস্ত রোগীর জ্ঞান হয় মৃত্যুর সময়। যদি মিলনই হয়, তবে জেনে রেখ' মিঞা, তখনই হবে—পতন বখন রাগসের মূর্তি ধ'রে সব গ্রাস ক'রতে বসবে।

পছন্দ । তাই বোধ হয় খোদার ইচ্ছা ! নতুবা যে ভারত-সন্তান নিজের জীবনের চেয়ে নিজের দেশকে মূল্যবান্ জ্ঞানে হাসতে হাসতে প্রাণ দিতে কাতর হোত' না ;—আজ তা'দের কোথায় সে স্বদেশ-প্রিয়তা—কোথায় সে একতা ।

দেবল । এখনও একেবারে লোপ পায়নি। ঐ দেখ—মহারাত্রি কেমন আকাশের মত উন্মুক্ত প্রাণে, বাতাসের মত স্বাধীন-গতিতে অগ্রসর হ'চ্ছে। এরা মহৎ ফলের প্রয়াসী—পরি-শ্রমই সফলতার উচ্চশীর্ষে পৌঁছে দেবে। কিন্তু এদেরও মধ্যে অন্তর-বিপ্লব এসে দেখা দিয়েছে—কিছু ক'রে উঠতে পারেনি—পারবে কিনা জানিনা। মার্হাট্টা যেমন জেগেছে, প্রত্যেকে যদি তেমন জাগতে পারতো, তাহলে তাদের উত্থান অনিবার্য হোত'।

পছন্দ । চেষ্টার যদি সফলতা থাকে, পরিশ্রমের যদি মূল্য থাকে, তবে আমি বলছি—একদিন না একদিন হ'বেই হ'বে।

দেখি, তাইমুরকে যদি তা'র পিতার বিরুদ্ধে দাঁড় করাতে পারি, তা হ'লে হিন্দু-মুসলমানের, আবাব ব্রাহ্ম-সম্বোধনে, একতার মিলন-মন্দিরে উদ্‌গ্রীব প্রাণে ছুটে আসবে ।

দেবল । তাই কর, তাই কর ! যদি পার জীবন সকল হ'বে—  
একটা মহান্ কর্ত্তি অমর ক'রে দেবে ।

( বিভিন্নদিকে উভয়ের প্রস্থান । )

### তৃতীয় দৃশ্য ।

অযোধ্যা-প্রাসাদ-কক্ষ ।

( সূজাদোস্তা ও মেহেরা । )

সূজাদোস্তা : আমি বার বার তোমায় বলি নাই কত্না, যে আমার অবাধ্য হয়ো না ?

মেহেরা । হাঁ পিতা, বলছেন ! তবু কেন যে আমি আপনার সঙ্গে একমত হতে পারিনি—তা' আমি জানিনা—আজও আমি তা' ভাল ক'রে বুঝে উঠতে পারিনি ।

সূজাদোস্তা : বোঝাবুঝির ভার কত্নার নয়—পিতার । এও প্রত্যেক কত্নার উচিত যে, পিতার আদেশ—ভালমন্দ না ভেবে—মাথা পেতে নেওয়া । এ ধর্ম্মের কথা—শাস্ত্রের আদেশ ।

মেহেরা । স্বীকার করি পিতা ! কিন্তু ভালমন্দ বোঝবার ক্ষমতা খোদা, পিতাকে যেমন দিয়েছেন ; কত্নাকেও কি তেমনই দেননি ? না, এতে তিনি এতটুকুও রূপগতা করেন নি ।

সূজাদোস্তা : করুন আর নাই করুন—তাতে কিছু আসে যায় না । মেহেরা ! আমি তোমার সঙ্গে বাক্‌যুদ্ধ করিতে আগিনি কত্না ; আমি এসেছি—



মেহেরা । জানি পিতা ! আপনার মতের আপনি যেমন পরিবর্তন করবেন না—আমিও তেমনি—

সুজাদোঃ । এখনো বলছি সম্মত হও ! যুবরাজ শাআলমকে পতিত্বে বরণ কর—সুখী হও—

মেহেরা । ( স্বগতঃ ) কে কবে বাদশাহ ওয়রাহদের বিবাহ করে সুখী হ'য়েছ বিশেষ বা'রা স্বেচ্ছাচারী ! ( প্রকাশ্যে ) না, পিতা ! আমার আত্মা ব'লছে যে, আমি তা'তে সুখী হ'তে পারবো না ।

সুজাদোঃ । তুমি আমার একমাত্র কণ্ঠ্য । তোমাকে সর্বতোভাবে সুখী করাই আমার কর্তব্য । তাই তোমায় সাম্রাজ্যরূপে দেখ'বার প্রলোভন সংবরণ ক'রতে পারছি না মা ! মেহেরা তোর বাপের অহুরোধ রাখ—সম্মত হ !

মেহেরা । ( স্বগতঃ ) জানুবে কি বাবা, এ প্রাণে কত জালা ! একদিকে পিতার অহুরোধ—আর একদিকে আমার প্রাণের টান । ( প্রকাশ্যে ) আদৌ আমার সাম্রাজ্যী হ'বার সাধ নেই বাবা !

সুজাদোঃ । কি ব'লছ মেহেরা তুমি ? সম্রাটের পুত্রকে পতিরূপে পাওয়া কম সৌভাগ্যের কথা নয় । ছনিয়ার যে কোন রাজ্যের, যে কোন রাজকন্ডার এ কত বড় কাম্য, তা' তুমি কল্পনাও ক'রতে পারনা ।

মেহেরা । এ কাম্য তাঁরাই করুন, আর সে সৌভাগ্যের আধিকারী তাঁরাই হউন ; আমার যেন না হয়, খোদার কাছে আমার এই প্রার্থনা !

সুজাঃ । হ' ! অব্যর্থ কণ্ঠ্য ! জান, এর পরিণাম কি ?

মেহেরা । শান্তি—

সুজাঃ । সে শান্তি শুধু তুমি দেখান নয়, কার্যের তা'র চরম পরিণতি কত বিভীষিকাময় হ'তে পারে ? জান, আমি তোমার হৃদ্যন্ত পিতা ।

মেহেরা । আর আমি সেই হৃদ্যন্ত পিতার হৃদ্যন্ত কন্যা—সে শান্তির বিভীষিকা দেখে ভয় পায় না ।

সুজাঃ । উত্তম ! এই কোন্‌ স্থায় ? ( একজন দ্বাতকের প্রবেশ । )  
এখনও ভাব !

মেহেরা । আমার বক্তব্য আমি আগেই বলেছি পিতা ! এখন আপনার যা' অভিরুচি—তাই করুন ? আমার তা'তে কোন আপত্তি নাই !

সুজাঃ । সম্মত নও ?

মেহেরা । না !

সুজাঃ । উত্তম । জ্ঞানদ, তোমার কার্য্য কর ।

( জ্ঞানদেব অগ্রসর হ'ওন ও নবাবের ইজিতে নিবেদন । )

( সববেগে ধাত্রীর প্রবেশ । )

ধাত্রী । ( জালু পাতিয়া ) রক্ষা করুন, রক্ষা করুন নবাব সাহেব !  
দোহাই আপনার । মনে করুন, এ আপনার সেই মাতৃহারা দুঃখিনী কন্যা—আপনার পরলোকগতা প্রিয়ভগ্না পত্নীর একমাত্র স্মৃতি মুছে ফেলবেন না নবাব সাহেব !

সুজাঃ । কে বলে আমার কন্যা । আমার কন্যা নাই । আমার পত্নীর সঙ্গে সঙ্গে সেও গেছে । জ্ঞানদ, আদেশ পালন কর !  
( জ্ঞানদেব অস্ত্রোত্তলন, নবাবের ইজিতে নিবেদন । )

( শা আলমের প্রবেশ । )

শা আলমঃ । ক্ষান্ত হও দ্বাতক, অস্ত্র নামাও ! নবাব সাহেব আমার অস্থরোধ, এ আদেশ প্রত্যাহার করুন !

সুজা। বেশ, তাই হোক। কিন্তু মনে রেখো মেহেরা তোমার  
মতামতের উপর তোমার জীবন-মরণ নির্ভর করছে !

( সকলের প্রস্থান । )

### চতুর্থ দৃশ্য ।

বর্ষার যমুনা—তছপরি সেতু ।

( সেতু ছাপাইয়া তরঙ্গ উঠিতেছে । )

[ আমেদ শা, ওয়ালী খাঁ, রহমৎ খাঁ ও সৈন্তগণ বিমর্ষভাবে  
তীরে দণ্ডায়মান । ]

আমেদ । প্রকৃতির গতি বাধা দিয়ে সম্মুখে রাক্ষসীর মূর্তি ধ'রে  
দাঁড়িয়েছে। বহু পরিশ্রমে তা'কেও উপহাস করে ভীষণ  
যমুনাকে বেঁধে সেতু নির্মাণ করেছিলাম। কিন্তু সে মানব-  
শক্তিকে তুচ্ছ ক'রে মনের উল্লাসে শতবাহু বিস্তার ক'রে  
নৃত্য করছে। ওয়ালি খাঁ! কি ভাবছ' ? যমুনার গর্ভে আজ  
আফগানের সমাধি—এ আমি বেশ বুঝতে পারছি।

ওয়ালি । হু'হুবার মারুহাট্টা-শক্তিকে পর্য্যাদস্ত করা গেছে। সে মানব-  
শক্তি ; কিন্তু এ যে প্রকৃতির ভীষণ আক্রোশ !

রহমৎ । তবে কি সম্রাট আমেদশা, তাঁর পুত্র তাইমুরের হত্যার  
প্রতিশোধ নিতে চূপ ক'রে থাকবেন ? মারাত্মক দর্পচূর্ণ  
হবে না ?

আমেদ । নিয়তির চক্র যে তাকে চূপ ক'রে থাকতে বাধ্য করেছে  
রহমৎ ! কি করব ? একে বর্ষাকাল, তার এমন যমুনা,—  
পার হওয়া বড় শক্ত কথা—

( দিলবাহারের প্রবেশ । )

দিলবাহার । অন্যের কাছে শত্রু হ'তে পারে ; কিন্তু আফগান-সম্রাটের কাছে নয় । পূত্রহস্তা, ভাতৃহস্তা, সেই পাপাত্মা গাজির ছিন্নমুণ্ড, ছলে, বলে—কোশলে, যেমন ক'রে হোক চাই-ই ।

আমেদ । তা' আর হয় না দিল ! আশা-ভরসা সমস্তই আজ যমুনা গ্রাস করেছে । শত্রু সহজ হ'য়ে ছিল—আজ সহজ শত্রু হ'য়ে দাঁড়িয়েছে । উত্তাল তরঙ্গমালা সেতু প্লাবিত ক'রে দিচ্ছে । জানি না, এই ক্ষুদ্র সেতু কতক্ষণ এভাবে যুদ্ধ ক'রবে ।

ওয়ার্লি । বা' দেখছি তা'তে উষ্ণ-রক্ত-স্রোত তুষার-শীতল হ'য়ে যাচ্ছে । নতুন আশা মুঞ্জরিত হ'বার আগে ম্লান হ'য়ে যাচ্ছে । তৃষ্ণার্ত পথিক দূরে পানীয় দেখে নিরন্ত থাক্তে পারে না, যদি কোন প্রতিবন্ধকতা তা'কে বাধা না দেয় । এষে ভীষণ বিঘ্ন যমুনাক্রমে আফগানের গতিরোধ ক'রে দাঁড়িয়েছে ।

বহ্মন । এদিকে মার্শাটার বিপুল বাহিনী অগ্রসর হয়ে আসছে । বড়ই রণ-দুর্ন্দ তারা—পরাজয়েও ভীত নয় । এবার নাকি পূর্বাশ্রয় বিপুল আয়োজন করেছে ।

আমেদ । জয়ের আশা অতি অল্প ! ভারতের প্রায় সকল জাতি মারাঠার সঙ্গে যোগ দিয়েছে । আমাদের স্বপক্ষে কেউ নেই । তা'দের অগ্রে যদি নগর লুণ্ঠন ক'রে ছয়মন্দের রক্তে হিংসার তৃপ্তি করতে পার্তেম্, তাহ'লে আফগানের জয় অনিবার্য হোত ; কিন্তু যমুনা প্রবল প্রতিবন্ধক ।

দিলবাহার । প্রতিবন্ধক তুচ্ছ করতে হবে—নদী পার হ'তে হবে—চেষ্টা করুন ! এখন অনেক সময় আছে । অযোধ্যার নবাব সুজাদৌল্লা, রহিলাখণ্ডের শাসনকর্তা নজিবুদৌল্লা আমাদের অনেক সাহায্য করতে পারেন । এক মুহূর্তের অপব্যয়ে

প্রাণ পর্য্যন্ত বিপন্ন হ'তে পারে । আশঙ্কাকে দূর ক'রে, যমুনার গর্ভকে থর্র ক'রে, বীরবিক্রমে অগ্রসর হোন্ । মনে রাখ'বেন, যমুনাতীর আমাদের পক্ষে বথেষ্ট নিরাপদ নয় । মাধার উপর শত্রুর অস্ত্র ঘুরছে ; গাজিউদ্দিন, ইব্রাহিম আমাদের পশ্চাদ্গমন করছে ; এখনও প্রস্তুত হোন্ ।

আমেদ । তবে তাই হোক । আর নিরাশার কোলে আত্মসমর্পণ করে কোন ফল নেই । বহুদূর হ'তে পরাজয় কিন্তে আসিনি । সৈন্তাধ্যক্ষগণ ! অগ্রসর হও ! অদম্য উৎসাহ প্রকৃতির গতিরোধকেও তুচ্ছ কর্তে পারে—জগৎকে জানিয়ে দাও ! ঐ শোন ; খোদার আশীষবাণী অব্যক্ত সুরে তোমাদের জয় ঘোষণা ক'রছে । ঐ দেখ, যমুনা নীরব প্রাণে শুন্ছে ।

[ সৈন্তগণের পার হটরা ঘাটবার পর, অগ্রে রহমৎ খাঁ, মধ্যে দিলবাহার ও আমেদশাহ, শেষে ওয়ালি খাঁ, সেতুর উপর উঠিলেন । মধ্যপথে তরঙ্গদ্বারা প্লাবিত হওয়াতে দিলবাহার হঠাৎ নদীতে পড়িয়া গেলেন । সঙ্গে সঙ্গে আমেদশাহ ও ঝম্পপ্রদান করিলেন । ]

ওয়ালি । রহমৎ ! সর্বনাশ ! সম্রাট-সাম্রাজ্ঞী নেই । ঐ দেখ ! নির্ভর যমুনা উভয়কে বুকে ধরে উল্লাস ভরে নৃত্য ক'রছে । আমি উদ্ধার করবো—উভয়কে নিমজ্জন হতে বাঁচাব—তুমি শিত্র সৈন্যগণকে সাহসনা দাও—যাও - বিলম্ব করোনা !  
( ঝম্প প্রদান । )

রহমৎ । ইয়ে আল্লা ! ( বেগে প্রস্থান ও সসৈন্তে গাজির প্রবেশ । )

গাজি । মার, মার—শত্রুকে মার ? ঐ—ঐ যমুনার বক্ষে মহাশত্রু !  
ঐ—ঐ সেই আমেদ—রক্তলোলুপ নাদিরের সহস্রগণিত

কোষ্ঠিগরিমা ! ভেঙে দাও, ভেঙে দাও—বর্ষাধারার মত  
গুলী বৃষ্টি কর !

সৈন্তগণ । ( সেতুর উপর উঠিতে উঠিতে ) আল্লা-জাহো—

ওয়ালি । ( সাঁতার দিয়া আমেদশা ও দিলবাহারকে ধরিয়া কিনারায়  
আসিতে আসিতে ) হুমন্—হুমন্ ! রহমৎ—রহমৎ !  
ভেঙে দাও—জাম্‌জামে আগুণ দিয়ে সেতু উড়িয়ে দাও—  
ঐ, ঐ শত্রুসেনা সেতুর উপর উঠেছে—দাগ, দাগ— !

[ রহমৎ খাঁ জাম্‌জাম কামান দাগিলেন । সেতু ভাঙ্গিয়া পড়িয়া  
গেল । ]

গাজি । সেতু গেছে বাক্, ঝাঁপিয়ে পড়—সকলে মিলে ঐ তিনটেকে  
ডুবিয়ে মার ? যদি মারতে পার—ভারতের অফুরন্ত ভাণ্ডার  
তোমাদের । ( সকলে ঝাম্পোত্তত ) ঐ, ঐ আবার  
ভেসেছে—তীরের অতি নিকটে—গুলী কর ! ( সৈন্তগণ  
গুলী করিল কিন্তু ওপারে পড়ছিল না । ) কাস্ত হয়োনা—  
শত্রুর রক্তে যমুনার জল রাঙা করে দাও !

( তাইমুরের সসৈন্তে প্রবেশ )

তাইমুর । সাবধান শয়তান !

গাজি । এট সেট শয়তানের বাচ্চা । মার, মার—একেই আগে  
মার ! ( বুদ্ধ ও ইত্যবসরে দিলবাহার, আমেদশা ও  
ওয়ালি খাঁ অপর পারে উত্তীর্ণ হইলেন । ) পারলেম্ না—  
পালাই, পালাই—( পলায়ন । )

তাইমুর । কোথায় পালাবি কুকুর ! ( পশ্চাচ্ছাবনোত্তত )

সকলে । ( ওপার হইতে ) তাইমুর ! তাইমুর !

তাইমুর । ( ফিরিয়া ) পিতা, পিতা !

সকলে । বেঁচে আছে—বেঁচে আছে ! নিষ্ঠুর মারামি ঘরের মাণিক  
নেবাতে পারেনি ।

তাইমুর । ভুল পিতা, ভুল ! মারাঠা নিষ্ঠুর নয়—নির্দয় নয়—মহান উদার দয়ার সাগর । দিন্ পিতা, সমতালে, শতকণ্ঠে ধন্যবাদ দিন ! মারাঠার বিজয় বাস্তব বেজে উঠুক । মারাঠা শত্রু বটে—রাজ্যলোলুপ বটে, কিন্তু শত্রুর প্রাণরক্ষা—শত্রু-রমণীর মর্যাদা রক্ষা, মারাঠা-জীবনের প্রধান বত ।

রমহৎ । মারাঠা মানুষ—শিক্ষার আদর্শ !

দিলবাহার । আশমানে যদি গোলাপবাগ্ থাকে—শতদারায় বর্ষিত হয়ে মারাঠার মাথায় পড়ুক—মারাঠার গৌরবে দিগন্ত পূর্ণ হোক !

ওয়ালি । কা'দের আশীর্বাদ করছেন মা ! মারাঠা আফগানের শত্রু যে—

দিলবাহার । শত্রু ? ওঃ ! বটে—

আমেদ । এস পুত্র ! পিতার সহায় হও—

তাইমুর । পিতা অগ্রসর হ'ন । নগরে প্রবেশ করুন । তাইমুর অবসর মত সম্মিলিত হ'বে ।

আমেদ । তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক তাইমুর ! সেনাপতি ! আর কেন, ক্ষুধার্ত্ত আমরা—পর্যাপ্ত আহার সম্মুখে—অগ্রসর হও !

( সকলের নগর প্রবেশ । )

[ তাইমুরের দুইজন সৈনিকের প্রবেশ । ]

১ম সৈন্ত । জনাব ! দুইমন্ পালিয়েছে ।

২য় সৈন্ত । অনুমতি হয় ত পুনরায় তা'র অনুসরণ করি—

তাইমুর । তাই যাও, পূর্ণবেগে ঘোড়া ছুটিয়ে উধাও হ'য়ে চলে যাও ! স্মরণ রেখো, সর্ব্বাঙ্গে শয়তানের ছিন্নশির যে আনতে পারবে—ইসাম পাবে—যাও ! ( সৈনিকদ্বয় প্রস্থানোত্তত )  
হ্যা, শোন ! বৃথাশ্রমে সময় নষ্ট করবার প্রয়োজন দেখছি

না । তা'র চেয়ে শত্রুর সেনা যদি বন্দী হয়ে থাকে—তাদের নিয়ে শিবিরে যাও ! ( সৈনিকদ্বয় ফিরিল । )

১ম সৈন্য । এ অবস্থা যদি আপনার হোত, সে কি দয়া প্রকাশ ক'রতো—  
বার বার আপনার হত্যার জন্য কি না করেছে সে ?

তাইমুর । সত্য, স্বীকার করি ; কিন্তু সে যদি হৃদয়হীনের পরিচয় দেয়—মম্বুয্যাহ বিসর্জন দেয়—আমাকেও কি তাই ক'রতে হবে ? সেই অতীতের কথা স্মরণ ক'রে—নিঃসহায় অবস্থায় লোকের উৎপীড়ন কামনা ক'রনা !

১ম সৈন্য । কিসের উৎপীড়ন ? সম্মুখযুদ্ধে শত্রু বিনাশ—এত' বীরের কর্তব্য—কোরাণের বিধান !

তাইমুর । যুদ্ধে শত্রুর বিনাশ কর্তব্য হ'তে পারে ;—কিন্তু পলায়িত, নিরস্ত্র শত্রুকে বিনাশ করা কি কোরাণের বিধান ? এমন শত্রুকে ক্ষমা কি বীরের কর্তব্য নয় ? সে আমায় তার মুঠোর মধ্যে এভাবে পেতো যদি—তা'র পশুবৃত্তির পরিচয় বেশ ভাল করে দিত' -- ( জনৈক সৈনিকের প্রবেশ । )

সৈনিক । খোদাবন্দ !

তাইমুর । ও কি, চুপ ক'রলি যে—বলতে এসে মাথা হেঁট ক'রে দাঁড়িয়ে রইলি—ও আবার কি ? আমার সৈনিকের চোখে জল ! এবে বড় আশ্চর্যের ছবি দেখছি ! কি হয়েছে জলদি বল ?

সৈনিক । বলতে যে পারছি না জনাব ! আমার জীব্ যে জড়িয়ে আসছে—না, না, তবুও বলবো—বুক ফেটে গেলে তবুও বলবো । নিমকের গোলাম আমি—এ যে আমাদের কর্তব্য ! ( কিছুক্ষণ পরে ) বেগম সাহেবা আপনার সঙ্গে শেষ সাক্ষাৎ করবার জন্য আমাকে পাঠিয়েছেন ।



তাইমুর । বেগম সাহেবা !—এখানে ?—মিথ্যাকথা—

সৈনিক । না জনাব ! মিথ্যা নয় । সহস্র সত্য মিথ্যা হলেও এ মিথ্যা হ'বার নয় ! একদল ফৌজ নিয়ে তিনি আপনার পিছন পিছন আসেন । পলায়িত গাজির পথ-রোধ করেন—  
প্রাণপণে তাকে বন্দী ক'রতে প্রয়াস পান—

তাইমুর । ওহো বুঝেছি ! চল্ চল্ মরবার আগে একবার দেখি—  
( সকলের প্রস্থান ও গাজির প্রবেশ । )

গাজি । পালাই পালাই—এই পথে পালাই । প্রতিহিংসা—প্রতি-  
হিংসা ! নাঃ—পারলেম না, ছুটোকে এক কবরে শোয়াতে  
পারলেম না । আর না, পালাই । ঐ না দূরে একটা  
অশ্ব—খোদা মোহরবান্—

( সবগে প্রস্থান । )

[ তাইমুরের স্বক্ষে ভর দিয়া আহতা গোলেমুর প্রবেশ—সঙ্গে  
কতিপয় সৈন্ত । ]

তাইমুর । গোলেমু—গোলেমু ! কেন এ সর্বনাশ করলি !  
( গোলেমুর মস্তক ক্রোড়ে লইয়া উপবেশন । )

গোলেমু । ( ক্ষীণকণ্ঠে ) ভালবসা দেখাতে, প্রিয়তম ! এ মৃত্যু কত  
সুখের—কত তৃপ্তির—স্বামিন্—বি—দা—য়—( মৃত্যু )

তাইমুর । কি করলি—কি করলি স্বামির জীবনের শুকতারি ছিড়ে  
ফেলে দিলি—[ গোলেমুর মুখের উপর খুঁকিয়া পড়িলেন ।

সৈন্যগণ । কি হোল ! এবে আমাদেরই সর্বনাশ—

তাইমুর । ( সজলনয়নে গোলেমুকে নিরীক্ষণ করন । সহসা উঠিয়া )  
পেয়েছি, পেয়েছি, প্রতিহিংসার ছল খুঁজে পেয়েছি । গাজি !  
আগে এই বালিকাকে কুসুমদলে আবৃত করি—তারপর—

তোর রক্তে তা'র তৃপ্তি কর্বো। এখন শুধু প্রতিহিংসা—  
প্রতিহিংসা—

( ক্ষিপ্ৰহস্তে গোলেন্নকে বন্ধে লইয়া প্রস্থান । )

সৈন্তগণ । কি ভয়ানক বৃষ্টি ! ( প্রস্থান )

### পঞ্চম দৃশ্য ।

দিল্লীনগর অভ্যন্তরস্থ রাজপথ ।

( এক বৃদ্ধ মুসলমান ও একটা বালকের প্রবেশ । )

বালক । ও চাচা, এখন বাঁচা

বৃদ্ধ । চাচা আগে আপনার মাথা বাঁচাক ।

বালক । কোথায় বাই ?

বৃদ্ধ । চাচার কবরে ।

বালক । তবে এই বেলা চ পালাই ।

বৃদ্ধ । তা'র কি যো আছে ছাই ! নাদিরের সাক্ষরেদরে বাবা !  
আটঘাট বেঁধেছে— ( নেপথ্যে আফগানের জয়গান )

ও খোদা ! বাঁচারে বাবা ! কোথায় বাই ? দোহাই মহম্মদ  
গাজি ! ( নেপথ্যে “ঐদিকে, ঐদিকে—মার, মার—” ) ঐ  
সারলগেরে ! ওরে, ওরে, ও বিদকুটে, বরাটে হোঁড়া—তুই  
একটু দাঁড়া—আমি ছুটে গিয়ে সিদ্ধকের চাবিটা এঁটে  
আসি—অনেক টাকারে অনেক টাকা—দোহাই মহম্মদ  
গাজি ! ( প্রস্থানোত্তত হওয়ার বালক তাহাকে জড়াইয়া  
ধরিল । ) আরে, ছাড় ছাড়—দোহাই তোমার ! ( আফগান-  
সৈন্তের প্রবেশ । )

সৈন্তগণ । মার মার—ঐ শত্রুর চর—মার—( উভয়কে ধরিল । )

বালক । আমি নই—আমি নই—ঐ—ঐ, টা—

- বুদ্ধ। হাঁ—হাঁ,—অনেক কষ্টের টাকা—দোহাই বাবা!—চর টর নই—দোহাই তোমাদের—
- সৈন্তগণ। অনেক টাকা! অনেক টাকা! চল বুড়ো, টাকা কোথায় তোমর বলবি—চল—(টানিতে লাগিল।)
- বুদ্ধ। মেরোনা বাবা!—দোহাই বাবা! মরে গেলে টাকা আমি রাখবো কোথা?—
- বালক। কেন—কবরে—
- সৈন্তগণ। আরে চল চল— (সকলের প্রস্থান।)  
[ পুরুষ, রমণী, বালকবালিকাগণকে তাড়াইয়া লইয়া একদল আফগান সৈন্যের প্রবেশ। ]
- সকলে। যেবোনা—আমাদের মেরোনা—আমরা কোন দোষে দোষী নই—আমরা কিছুই জানিনা—
- সৈন্তগণ। চল—তোদের সব কাটবো— (তাড়াইয়া লইয়া প্রস্থান এবং আমেদশার প্রবেশ।)
- আমেদ। কাউকে দয়া ক'রনা। বালক-বালিকা স্ত্রী-পুরুষ—সকলকে হত্যার শোভে ছুঁড়ে ফেলে দাও—ঘরে ঘরে আশুপ ধরিয়ে দাও!
- নেপথ্যে। আমেদ - আমেদ—এই কি তোমার ইসলাম ধর্মের বিধান?  
—এর অর্থ কি খোদার নিকটে দায়ী হ'তে হবে না?  
হত্যা, লুণ্ঠন, অপমান, গৃহদাহ কি রাজার কর্তব্য?
- আমেদ। কেউ কর্ণপাত করোনা—কেউ নিরস্ত হরোনা। হত্যা—হত্যা—কেবল হত্যা—কেবল লুণ্ঠন—(প্রস্থান)

## অষ্টম দৃশ্য ।

[ অযোধ্যা-উপবন-মধ্যস্থ কৃত্রিম নদীতীরে শর্ম্মর-বেদিতে  
শা আলম্ উপবিষ্ট । ]

শা আলম্ । কি ছিলাম আর কি হয়েছি ! কাল যা'কে যুবরাজ ব'লে  
সকলে সম্মান করত, আজ তা'কেই দেখে স্থণায় মুখ  
ফেরাচ্ছে । আজ আমি পরানভোগী, স্থগিত শা আলম্ ! যা'র  
প্রসাদ ভিক্ষার ভগ্ন শত সহস্র আমীর-ওমরাহ দ্বারদেশে  
দণ্ডায়মান থাকতো । আজ কালের আবর্তনে আমি  
তা'দেরই দ্বারে ভিক্ষারী—তা'দেরই দয়ার উপর আমার  
জীবন-মরণ নির্ভর করছে । পুত্র স্বাধীনতা আছে—আমি  
তা' হতেও বঞ্চিত ! যে গাজীউদ্দিন একদিন কুকুরের মত  
আমার পদলেহন করেছে, আমার ভ্রুকুটিভঙ্গে যে ভয়ে  
কম্পমান হোত' ;—আজ তা'র ভয়ে ভারতের একপ্রান্ত  
হ'তে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত ছুটাছুটি করছি—পরের নিকট  
অশ্রয় প্রার্থী হয়েছি । ধিক্—এ স্থগিত, লাঞ্চিত জীবনে  
শতধিক । এ আলাময় জীবন বহন করা অপেক্ষা এর  
শেষই বাঞ্ছনীয় ! পিতা ! পিতা ! তোমার অযোগ্য সন্তান  
আমি—গাজির উত্তপ্ত শোণিতে এখনও তোমার তৃপ্তি করতে  
পারলেম না—এখনও সে জীবিত । আমায় ক্ষমা কর  
পিতা ! এখন একমাত্র আশা সুজাদৌলা । সে আমার  
অভয় দিয়েছ । দেখা যাক, কতদূর কি হয় ! যদি সাহায্য  
পাই—আশা সফল হ'বে—নতুবা এই শেষ !

( অন্তমনস্ক হইয়া ভ্রমণ করিতে করিতে অনেক দূরে গিয়া  
পড়িলেন । উপবনের বৃক্ষরাজির অন্তরালে জীর তাঁহাকে

দেখা গেল না। এমন সময় শশব্যস্তে ছুইজন রক্ষার  
প্রবেশ । )

১ম রক্ষী । আরে গেল কোথায় ?

২য় রক্ষী । আরে বা'বে কোথায় ! পড়েছে বাবা মামদোর মুখে ।

১ম রক্ষী । এঁা ! দিনের বেলায় মামদো ?

২য় রক্ষী । না, না, মামদো নয়, তুই চোঁচা !

১ম রক্ষী । ঐটা শুধু পার্বো না দাদা ! তাছাড়া আর সব—

২য় রক্ষী । তবে ডাক ।

১ম রক্ষী । তুই কেন একবার ডেকে দেখনা ?

২য় রক্ষী । না, না, চালাকি রাখ—চোঁচা !

১ম রক্ষী । ( নিয়ন্ত্ররে ) ও সাহাজাদা—ও বাদসাজা—

২য় রক্ষী । আরে, গলাটা একটু উচু পর্দায় তুলে চোঁচা !

১ম রক্ষী । আর দানাটা অম্নি সাজাদাকে ছেড়ে দিয়ে ধপ্ ক'রে  
আমার বাড়টা ধ'রে বসুক ।

২য় রক্ষী । দূর ! তোর কর্ম্ম নয় । ( ঠেলিয়া দিল । )

১ম রক্ষী । দোহাই পীর-সাহেব ! ( চীৎকার । )

২য় রক্ষী । হা হা ( হাস্ত ) তুই মামদো বিশ্বাস করিস্ ?

১ম রক্ষী । আরে সাথে কি করি—করায় বে । ( নেপথ্যে সজীত ) চূপ্  
চূপ্, ঐ মামদোর কারসাজি বাবা । নাঃ ! বিবির গচ্ছিত্ত  
এ জানটা বুঝি আর থাকে না । এ কাজে ইন্তফা দিতেই  
হ'বে ।

২য় রক্ষী । সত্যি নাকি ? তবে কি হ'বে—

১ম রক্ষী । কি আর হবে ? মাথাটা একুলে ওকুলে হুকুলেই বাবে !

২য় রক্ষী । মাথা থাকলেত হয় ।

১ম রক্ষী । থাকবেনা কিরে—বলিস্ কিরে ?

- ২য় রক্ষী । দেখতে পাচ্ছি না যে—
- ১ম রক্ষী । ও বিবিজান! আমি গেলুম। আমার মাথা নেই গো—  
(ক্রন্দন)
- ২য় রক্ষী । আছে আছে—মাথা তোর হারায়নি!
- ১ম রক্ষী । ঠিক বলছি স্ত ? দেখ্ দেখ্—ভাল ক'রে, চোক ছাড়িয়ে  
দেখ্ ?
- ২য় রক্ষী । আছে—আছে—আছে—
- ১ম রক্ষী । আঃ। বাঁচালি দাদা! জান্টা বা'বার যোগাড় হয়েছিল।  
(মাথায় হাত দিয়া) হাঁ, ঠিক হ্যায়! আচ্ছা, তু-ই—দেখেছিল্ ?
- ২য় রক্ষী । আরে দেখা ব'লে দেখা—অসাড় হ'য়ে দেখা।
- ১ম রক্ষী । কি রকম—কি রকম?
- ২য় রক্ষী । থাক্, স্তন্থে ভীম'রি যাবি।
- ১ম রক্ষী । একটুখানি বল—একটুখানি বল।
- ২য় রক্ষী । তবে শোন। এই তার দেহটা—এই তার মাথাটা—এই  
লম্বা লম্বা হাত—এই লম্বা লম্বা পা—এই দাঁত—এই হাঁ—  
এই তোর মতন দু'দশ গুণা সাপটে ধ'রে—(জড়াইয়া ধরিল)
- ১ম রক্ষী । ওরে বাবারে—  
(উভয়ের পলায়ন।)
- (দূরে নৌকাপরি মেহেরা, ধাত্রী ও সখীগণ।)

গীত

শ্রোমের নামে স্বধার উৎস ছুটে বয়ে যায়।  
কে যাবি আয় সোনার তরী ভাসছে একা তার  
উজানে শ্রোমের টানে  
রসিক নাবিক হাল টানে  
পাড়ি দিতে অরসিকে ডুবিয়ে মারে নাব-বরিরায়।

(মেহেরা ও ধাত্রী উপবনে উঠিলেন এবং সখীগণের ঘুরিতে  
ঘুরিতে প্রস্থান।)

- ধাত্রী । কি করবি মেহেরা ! এ তো'র পিতার আদেশ !
- মেহেরা । দাই মা, তোমারও মুখে সেই কথা ? তুমি কি নারী নও ?  
খোদা কি তোমায় নারীহৃদয় দিয়ে পাঠান নি ? তুমিও  
পিতার সেই নিষ্ঠুর আদেশের পোষকতা করছ ?
- ধাত্রী । নবাবের আদেশ যে মা !
- মেহেরা । নবাবের আদেশ ! তবে কি ধর্মকে দূর করে দিয়ে অধর্মকে  
বরণ করে নিতে হবে ? পিতা পুরুষ—পুরুষ নারীর হৃদয়  
কি জানে ? কঠিন প্রাণ তাদের—কত আঘাত অগ্নানবদনে  
সহিতে পারে ;—কিন্তু কোমলপ্রাণ নারী, তাই বলে কি  
আঘাতের ব্যথা সহিবে ?
- ধাত্রী । সেইতেই ত নারীর জন্ম মেহেরা ? পুরুষ স্বেচ্ছাচারী—নারী  
ত স্বেচ্ছাচারিণী নয় । তারা যে পরাধীন । পরাধীন ষা'রা  
তাদের সহ্য ভিন্ন উপায় কৈ মা ?
- মেহেরা । তা হ'লে বলতে চাও, বারবিলাসিনীর স্থগিত পথে দাঁড়াতে  
হ'বে পিতার আদেশে ? নারীর শেষ মর্যাদাটুকুও বিলাসের  
পঙ্কিল শ্রোতে বিসর্জন দিতে হ'বে ?
- ধাত্রী । মুসলমান ধর্মে একাধিক বিবাহ ত নারীর আছে মেহেরা ?
- মেহেরা । তা'হলে ব্যাভিচারিণী হতে পার্শ্বক্য কতটুকু ? কামুকের  
কামলিপ্সা চরিতার্থের জন্ত নারীর সৃষ্টি—না তার জীবনটা  
খেলবার পুঁতুল ? হিন্দু-বিধবার বৈধব্য-যন্ত্রণা এর চেয়ে  
সহস্র গুণে শ্রেয় ! প্রিয়তমের স্মৃতি বুকে ধরে জীবন কাটান  
কত সুখের—কত আনন্দের ! হায় ! আমি কেন হিন্দুর  
ঘরে জন্মালেম না । নবাবের সর্বস্বত্বের আকর প্রাসাদ  
অপেক্ষা হিন্দুর দারিদ্র-নিপীড়িত পর্ণ-কুটার সহস্র গুণে  
শাস্তিময় ।

ধাত্রী । মেহেরা, কোন্ কুলে জন্ম তো'র তা একবার ভাল ক'রে দেখেছিস্ কি মা ?

মেহেরা । দাই মা ! দাই মা ! তবে কি এর মধ্যে কোন রহস্ত লুকিয়ে আছে ? আমি শুধু নবাবপুত্রী নই ?

ধাত্রী । মা ! মা ! পিতা তো'র নবাব বটে কিন্তু মাতা তো'র কে বলতে পারিস্ ।

মেহেরা । সে কথা তুই জানিস্ দাই মা ? বল্ বল্ দাই মা ! তাঁর এ ছুঃখিনী যেয়েকে বল ? ( ধাত্রীর হাত ধরিয়া ) জন্মাবধি হতভাগিনী ত মায়ের মুখ কেমন দেখিনি । মা—মা—

ধাত্রী । দেখেছিস্ বৈকি মা, চিন্তে পারিস্নি ! বল্লে বিশ্বাস হবেনা কারোর ; কিন্তু খোদার মেহেরবানি হ'লে মরা মানুষও বেঁচে ওঠে । মা'রই কোলে তুই মানুষ মেহের' !

মেহেরা । মা ! মা— ( কাঁদিয়া ফেলিলেন । )

ধাত্রী । দুর্ভাগিনী কল্পা আমার— ( বক্ষে ধরিলেন । )

মেহেরা । আমার মা'র এমন দীনহীনের বেশ কেন মা ?

ধাত্রী । সে অতীত কথা স্মৃতিপটে এঁকে এ দৃষ্ট হৃদয়ে জ্বালায় সঞ্চারে কাজ কি মা ? তবে ছেনেছিস যখন, তখন শুনে রাখ্, কত ব্যক্তি এ জীবনের উপর দিয়ে ব'য়ে গেছে ? এ আমার ভাগ্যের দোষ নতুবা হিন্দুর গৃহে জন্মেছি, মুসলমানের কোলে পালিত হয়েছি, আবার বাদীরূপে কেনাবেচার ভিতর দিয়ে, নবাবের স্তনজরে পড়ে অযোধ্যার রাজতী হয়েও, আজ আমার এ দুর্দশা ! 'হিংসাপরায়ণা তো'র এক বিমাতার কুট-কোশলে জীবন্ত সমাধি প্রাপ্ত হই । কিন্তু খোদা বার মরণ লেখেননি মানবের সাধ্য কি যে তা'র মরণ এনে দিতে পারে ? এক ফকিরের অল্পকম্পায় কবর ফুঁড়ে উঠেছি,—



ধাত্রীর ছদ্মবেশে সর্বদা আচ্ছাদিত ক'রে আবার আমি ঘরে  
ফিরে এসেছি—কিন্তু সকলের সম্পূর্ণ অজ্ঞাতসারে ।

মেহেরা । কেউ জানে না মা ?

ধাত্রী । কি ক'রে জানবে মা !

মেহেরা । তুমি কি জানাও নি ?

ধাত্রী । জানাবার সুযোগ পাইনি ।

মেহেরা । এখন ত সুযোগ হয়েছে ?

ধাত্রী । কে বিশ্বাস করবে মেহেরা ?

মেহেরা । তুমিই বিশ্বাস করাবে—প্রমাণ দেবে ।

ধাত্রী । কে প্রমাণ দেবে মা ?

মেহেরা । কেন, সেই ফকির ?

ধাত্রী । কোথা তাঁর দেখা পাব মা ?

মেহেরা । তিন কি তোমায় কিছু বলেন নি ?

ধাত্রী । হাঁ মা, বলেছিলেন । সময় হ'লে তিনিই প্রকাশ করবেন ।  
জানিনা সে সময় কত দূরে—

নেপথ্যে । আর বেগী দূরে নয় বেগম সাহেবা ! ছুঃখের নিশা  
প্রভাতপ্রায় ।

ধাত্রী । অই, অই সেই মধুমাথা বাণী ! মা—মা ফকির এসেছেন—

( ধীরে ধীরে শা আলমের প্রবেশ ও বেগমের প্রস্থান )

শা আলম্ । দূরে—অতি দূরে—অস্পষ্ট সুরে—সুখতান ভেসে আসে ;—  
কাণে কাণে কিসের আভাষ দিয়ে যায় । ধরি, ধরি—দূরে  
সরে যায় । ( মেহেরাকে দেখিয়া ) এইবে—এইবে !—মরি  
কি সুন্দর—কি নয়ন-তৃপ্তিকর—বোসুঁরাই গুলাব আপন  
রূপে বিভোর হয়ে আছে ! এবে সৌন্দর্যের থনি—উষার  
মুকুটমণি ! কিন্তু প্রাণহীন—ভবুও নৃতি সজীব—মনে হয়,

কোন বনদেবী, প্রকৃতির কোলে আসন পেতে বসে আছে ;  
কিংবা বেহেশতের ছবি মর্মে নেমে এসেছে । কি স্নন্দর  
নয়ন—ক্রভঙ্গে বিজলী বিকাশ,—রূপের ষাধুরী সর্ব্বাঙ্গে  
খেলা করছে । ঐ রূপ বুকে ধ'রে জীবন সার্থক করি ।  
( অগ্রসর হওন । )

মেহেরা । সাবধান সাজাদা !

শা আলম্ । কে—নবাবপুত্রী—মেহেরা ? প্রাণাধিকে ! অপরাধ স্বীকার  
করছি—আমায় মার্জনা কর ! কিন্তু তুমি বড় স্নন্দরী—  
আমি - তোমায় বড় ভালবাসি ।

মেহেরা । বেশ করেছ—আশ্রয়দাতার গৌরব অক্ষুণ্ণ রেখেছ—মহা-  
পুরুষের লক্ষণের পরিচয় দিয়েছ—

শা আলম্ । মেহেরা—মেহেরা ! ( হাত বাড়াইলেন । )

মেহেরা । শা আলম্ ! জানতেম তুমি উদ্ধত—তুমি উচ্ছৃঙ্খল ! কিন্তু  
তুমি যে মনুষ্যত্বহীন—তা এই প্রথম জানলেম ।

শা আলম্ । সংঘত হও নবাবপুত্রী ! জান আমি কে ? আমি বাদশা  
আলমগীরের পুত্র—হিন্দুস্থানের ভাগ্যবিধাতা সেই শা  
আলম্ ।

মেহেরা । জানি তুমি কে ? যে পিতৃহত্যার ভয়ে, আপনার অধিকার  
পরিভাগ ক'রে, পরবাসে, পর অগ্নে, জীবন যাপন করে,  
সেই নিলজ্জ কাপুরুষ তুমি !

শা আলম্ । আর সেই কাপুরুষের হাতে তোমার পিতা তোমা হেন রক্তকে  
অর্পণ ক'রতে এত লালায়িত !

মেহেরা । হ'তে পারে তিনি লালায়িত ; কিন্তু, আমি তোমার স্ত্রায়  
পশুকে বধণ করতে লালায়িত নই । ছি—ছি—ছি !  
কর্তব্যে জলাঞ্জলি দিয়ে, সামান্য এক রমণীর পশ্চাতে ঘুরে

বেড়াতে একটুও লজ্জা করে না? মনে পড়ে শাআলম্, সেই দিল্লীর কথা—বাদশা আলমগীরের বন্ধে শাণিত ছুরিকার প্রচণ্ড আঘাত—সেই রক্ত-রাঙা শোকের ছবি—পিতার সেই অন্তিম সময়ের কাতরোক্তি—“শাআলম্, প্রতিশোধ নিস্,—গাঙ্গির ছিন্নমুণ্ডে আমার তৃপ্তি করিস্।” মনে পড়ে কি শাআলম্?

শা আলম্ । ওহো—ও - কাস্তহ', কাস্তহ', পাবানি ।

( প্রস্থান ও ধাত্রীর প্রবেশ । )

ধাত্রী । কি করলি—কি করলি মেহেরা, সর্বনাশ করলি !

মেহেরা । কিসের সর্বনাশ মা ?

ধাত্রী । জানি মেহেরা তোর মন ; কিন্তু, হতভাগিনী কেন এ সর্বনাশ করলি—নিজের বিপদ নিজে ডেকে আনলি ? নবাবের আদেশে, জল্লাদের কুঠারাঘাতে—তোর ছিন্নমুণ্ড, আমি—ওঃ—তুই যে আমার—

মেহেরা । যাক্কে প্রাণ দিতে পার্বো না, তা'কে বিবাহ যে কত যত্নে তা'কে বুঝবে ? তার চেয়ে কি মৃত্যু ভাল নয় ?

ধাত্রী । ও কথা বলিস্নি মা, বলিস্নি । তুই যে আমার নয়নের আনন্দ—সে আনন্দ আমার কেড়ে নিস্নি মেহেরা । এক কাজ কর মা ! ইহকাল পরকাল তোর দুই-ই বজায় থাকবে । যাকে প্রাণ দিয়েছিস্, তাকে প্রাণে প্রাণে পূজা কর, আর এই দেহখানা দিলে নবাবের সন্তোষ যদি হয়, তাই কর মা !

মেহেরা—না মা, তা পার্বো না—সে কপটতার অভিনয় আমার দ্বারা হ'বে না ।

- ধাত্রী । তুই যা'কে আত্মদান করেছিস—সে ত হিন্দু; তাকে মুসলমানের মেয়ে ব'লে যদি সে তো'র না হয় ?
- মেহেরা । তিনি আমার না হলেও, তবু আমি তাঁর । যদিও আমি মুসলমানের মেয়ে, তথাপি যে রক্ত মেহেরার দেহে খেলে বেড়াচ্ছে, সে রক্তের মর্যাদা তুলবে না । ভেবোনা মা ! খোদার করুণায়, পাষণ-হৃদয়, মেহের কাছে একদিন পরাজয় স্বীকার করবেই করবে !
- ধাত্রী । তাই কর খোদা তাই কর—তোনার ইচ্ছা পূর্ণ হোক !  
( সকলের প্রস্থান । )

### সপ্তম দৃশ্য ।

রোহিলাধিপতির মন্ত্রণাগার ।

[ নজিবুদ্দৌল্লা, আমেদশা, ওয়ালীখাঁ, রহমৎখাঁ ও

রোহিলা-সর্দারগণ । ]

- আমেদ । ভীষণ বর্ষার তরঙ্গ-সমাকুলা-গঙ্গার নরককুলকে বিলোড়িত, বিমর্দিত ক'রে উর্দ্ধ্বাসে ছুটে এসেছি, শুধু তোমাদের আশায় । স্বজাতি তোমরা, ভ্রাতা তোমরা, জাতি—বন্ধু—আত্মীয় সমস্তই তোমরা—এক রক্ত, এক প্রাণ । তাই ছুটে এসেছি কত দুর্গম পর্বতশ্রেণী, কত হিংস্র স্বাপদ-সকীর্ণ অরণ্যানী ; কত উত্তপ্ত মধু-প্রাস্তর উত্তীর্ণ হ'য়ে শুধু তোমাদের রক্ষার জন্ত, ধর্মের সম্মান বাড়াবার জন্ত, আজ তোমাদের দ্বারে আমি সাহায্যের ভিখারী । তোমরা যদি এমনভাবে নিশ্চেষ্ট হ'য়ে ব'সে থাকবে, ভায়ের বিপদ যদি আপনার ব'লে মনে না করবে, তবে কেমন ক'রে ইসলাম-ধর্মের প্রতিপত্তি রক্ষা হ'বে—কেমন ক'রে ইসলামীয়দের

ধন-মান-প্রাণ বাঁচবে ? তোমাদেরই দেশ—তোমাদেরই উপর শত্রুর তরবারি ভীম আঁফালনে আপতিত হ'তে ছুটে আসছে ; তোমরা নিশ্চেষ্ট—নীরব—জড়ের মত ব'সে আছ ? আর আমি মুসলমান-ব্রাহ্মবৃন্দের জন্ত আত্মীয়স্বজন বিসর্জন ক'রে উদ্যমপ্রাণে ছুটে আসছি—অথচ এতটুকু স্বার্থের নামগন্ধ নেই । কোথায় তোমরা আমার সহায় হবে—ইসলাম-ধর্মের প্রচারক হ'য়ে, আত্ম-জীবন বশোযুক্ত করবে—রমজানের মত পবিত্রতায় বেহেশতের অধিকারী হবে,—তা' না হ'য়ে কাফেরের ভয়ে স্রিয়মাণ । একবার কি বিচার ক'রে দেখেছ মার্হাট্টা কে ? তারা হিন্দু—বিধর্মী—মুসলমানজাতির চিরশত্রু । তাদের সহায়তা করা আর শয়তানের গোলামি করা একই কথা । তারা তোমাদের শত্রু, দেশের শত্রু, ধর্মের শত্রু—আর আমি তোমাদের স্বজাতি, স্বধর্মী—পক্ষান্তরে বিদেশী হ'লেও মার্হাট্টার মত স্বদেশবাসী । বল ব্রাহ্মবৃন্দ ! আফগান আপন না মার্হাট্টা আপন । কর, বিচার কর—কারা বেশী হিতৈষী—মার্হাট্টা না আফগান ? বেশ ক'রে ভেবে দেখ, পরামর্শ ক'রে উত্তর দাও ।

নজিবুঃ ।

ভবিষ্যৎ লক্ষ্য ক'রে যতই ভাবছি ততই আপনার উপদেশের মূল্য বেশী ব'লে প্রমাণ করিয়ে দিচ্ছে । যদিও মার্হাট্টা স্বদেশবাসী, তবুও আমাদের উপর একটা জাতিগত বিদ্বেষ তাদের মনের মধ্যে আধিপত্য বিস্তার ক'রে আছেই । তারা মুখে যতই বলুক না কেন—যত শপথেরই দোহাই পাড়ুক না কেন—তাদেরই কুটিলনেত্রে—তাদেরই মনের অভ্যস্তরের লুকান বিখাসঘাতকতা ছুটে রয়েছে । যে একটু ভীক

বুদ্ধিশালী—বে একটু হৃদয়দর্শী—তার চক্ষে ধূলো দিতে পারেনি—তার কাছে ইঙ্গিতে জবাবদিহি না দিয়ে থাকতে পারেনি ।

ওয়ালি । দূরদর্শী—মহাজ্ঞানীরই এই উপযুক্ত কথা ।

নজিবুঃ । আমি সানন্দে আপনার পক্ষাবলম্বন ক'রে নিজের জাতি-ধর্ম-স্বার্থ-রক্ষার জন্য আপনার পশ্চাৎ অনুসরণ ক'রবো । আপনার বিপদ আমার—আমার বিপদ আপনার—

প্রধান রোহিলাসদর্দার । ইতিপূর্বে আমরা সকলেই পরামর্শ ক'রছিলাম—মারহাট্টার হাত হ'তে নিজেদের রক্ষার উপায় কি । এমন সময় আপনি খোদার প্রেরিত হজরতের মত শাস্তির পাখা তুলে, এই হতভাগ্য ভায়েদের শত্রুর মুখ থেকে ছিনিয়ে নিতে ছুটে এসেছেন । আমাদের বহু নসিবের জোর যে আপনার মত মহাত্মাকে পেয়েছি ।

সদর্দারগণ । আমরা সকলেই আপনার মহম্মদী-পতাকার ছায়াতলে বিশ্রাম ক'রবো ।

আমেদ । আমি অন্তরের সহিত গ্রহণ ক'রে নিজেকে ধন্য মনে ক'রছি । কিন্তু হে ভাতৃগণ ! আর একটা কর্তব্য এখনো বাকি । অযোধ্যার নবাব সুজাদৌল্লা যা'তে আমাদের সহায় হোন, সে চেষ্টার ভার তোমাদের উপর অর্পণ ক'রে নিশ্চিত আমি । বন্ধুগণ ! আশা করি, তজ্জন্ত সমস্ত অন্তঃকরণ দিয়ে সে চেষ্টা ক'রবে ! তিনি যদি আমাদের সহায় হ'ন, প্রবল মারহাট্টা-শক্তিকেও ভয় করি না ।

নজিবুঃ । সে ভার স্বেচ্ছায় আমি নিজের মাথায় তুলে নিলাম । তবে আপনাকেও আমার সহযাত্রী হ'তে হবে ।

আমোদ । আমি চিরদিনই আপনার কেনা হ'য়ে রইলাম ।

নজিবুঃ । যাও সর্দারগণ ! শক্তি সংগ্রহ কর—এমন ভাবে সংগ্রহ কর যে, মারাঠা যেন বুঝতে পারে, ভারতে মুসলমান এখনও জেগে আছে। (আমাদের প্রতি) সত্ৰাট ! সময়ান্তরে আবার দেখা হ'বে। আদাব।

( সর্দারগণের সহিত প্রস্থান । )

আমেদ । আদাব ! ভারতবর্ষ, দেখে নোব' কত শক্তি তোমার বাহতে ! তোমারই শক্তি দিয়ে, তোমারই শক্তি ধ্বংসের মুখে তুলে দোবো। (নতজানু হইয়া) খোদা—খোদা ! আমার বহুদিনের পোষিত বাসনা পূর্ণ কর—আমায় একবার ভারতেশ্বর হ'তে দাও—আমি আর কিছু চাই না ! এইবার চল ওয়ালি ! চল রহমৎ ! জয় এবার আমাদের সুনিশ্চিত।

( সকলের প্রস্থান । )

## অষ্টম দৃশ্য ।

অযোধ্যা-প্রমোদ-কক্ষ ।

( পালকোপরি স্ফূজাকোলা অর্দ্ধশায়িত—বেগম আসীনা । )

নর্তকীগণের গীত ।

ধর ধর ধর বঁধু ! প্রেম উপহার ।

নয়ন আসার দিয়ে, গেঁথেছি এ ফুলহার—

পর বঁধু ! গলে আপনার ।

আদরে ধরিও বুকে—

অনাদরে হ'লোনা,

কোমল হৃদয় কলি—

সে ত ব্যথা স'বে না।

তোমার কোমল করে—

ধরিয়ে মিনতি ভরে,

অকালে এ ফুলকলি—

যেন গো পড়ে না চলি ।

ভুল' নাকো যেন ওগো—

মরমেতে হাহাকার ।

( নর্তকীগণের প্রস্থান । )

বেগম । সেই একদিন আর এই একদিন !

সুজাঃ । ভাগ্য ! ভাগ্যটাকে কেউ কেড়ে নিতে পারে না প্রিয়তমে !

বেগম । সে আপনার অমুগ্রহে—

সুজাঃ । শুধু অমুগ্রহ নয়—ভাগ্য সহচর—সঙ্গে সঙ্গে ফেরে । প্রমাণ তার ফকিরের কাছে পেয়েছি—সব কথা শুনেছি । আমাধ ক্রমা কর বেগমসাহেবা ! আমি বুঝতে পারিনি । খোদার করুণায় অন্ধ আলো দেখেছে—একটা হারান হৃদয় খুঁজে পেয়েছে । আজ শুধু আনন্দ—নিশ্চল আনন্দ !

বেগম । সত্যই আমার পুনর্জন্ম । মৃত্যুর পারে গিয়ে, হুনিয়ার বুকে মুখ ঢেকে, আবার মুখ খুলেছি—আবার আলোতে এসেছি । আজ এই শুভদিনে—আনন্দের দিনে আমার যা' কিছু ছিল—বিলিয়ে দিয়ে জীবন সার্থক করেছি ।

সুজা । বেশ করেছ ; দীন-দরিদ্র-ভিখারীকে আনন্দের অংশ দিয়ে তাদের দৈন্ত-ক্লিষ্ট পাণ্ডুর-মুখে হাসি ফুটিয়ে দিয়েছ—তোমার যোগ্য কাজই করেছ ! আজ এই আনন্দের দিনে কেউ যেন নিরানন্দে ডুবে না থাকে ।

বেগম । আজ সবাই আনন্দে বিভোর, শুধু হতভাগিনী কস্তা আমার বিষাদের ঘনাকারে—



সুজা: সে যদি সাধ ক'রে বেছে নেয়! ভেবেছিলেম, এমন এক আনন্দের উৎস ছুটিয়ে দোব', যা' চিরদিন সমানভাবে ব'য়ে যাবে। তা হ'ল না,—সে সকল আমার বুদ্ধদের মত মনের কোণে উঠেই মনেই মিলিয়ে গেল! হতভাগিনী সব পণ্ড ক'রে দিলে।

বেগম। খোদার কলম—কার সাধ্য মুহে ফেলে! শত শাসন, শত উৎপীড়ন, শত ভয়প্রদর্শনে আমরা যে পথে তাকে আনতে পারছি না, তার একমাত্র কারণ, বোধ হয়, নসিব তার সে পথে না নিয়ে গিয়ে, অজ্ঞপথে টেনে নিয়ে চলেছে।

সুজা: আর তার বিরুদ্ধে আমরা, বিদ্বেহ বোষণা করেছি,—বড় অজ্ঞায় করেছি না? এ অবিচার, অত্যাচার নয়—স্নেহের শাসন; এ কঠোরতার ভিতর দিয়ে তার মঙ্গলময় পরীক্ষা। যদি সে প্রকৃত প্রেমের স্রোতে আপনাকে ভাসিয়ে দিয়ে থাকে, তাহলে আমরা তাকে ফেরাতে পারবো না, আর যদি সে প্রেম না হ'য়ে চোখের নেশা হয়—তা' হ'লে আমাদের এতটুকু চেষ্টাও ব্যর্থ হবে না, বুঝলে বেগম সাহেবা! সে আমার যতখানি নির্ভর—যতখানি অত্যাচারী মনে ক'রতে পারে, কলক; কিন্তু আমি যে তার পিতা—একথা আমার ভুলে চলবে কেন?

বেগম। আপনার কর্তব্য আপনাকে কর্তে হ'বে বইকি, আপনি যে তার পিতা—

সুজা:। বোঝ' বেগমসাহেবা! সংসারে পিতা হওয়া কত কঠিন সমতা! (অশ্রুমনস্ক হইয়া) তাহিত, কিছুই স্থির করতে পারিলেম না। উভয় সঙ্কটের মাঝখানে দাঁড়িয়ে আমি—যখন উভয়েই উভয়কে প্রতিহত করতে উন্নতের মত ছুটে

আসবে, তখন তার সংঘর্ষে আমার অস্তিত্ব—আমার পিতৃ-  
পিতামহের সোধের অযোধ্যার অস্তিত্বও লোপ পেয়ে যাবে।  
আমি মরি—আমার স্ত্রী-পুত্র জাহান্নমে যাক—বিন্দুস্নাত  
হুঃখ নাই ! কিন্তু অযোধ্যা রসাতলে যাবে—এ আমার  
সহ্য হবে না। সাদৎ আলির বহু কষ্টের রাজ্য আমি নষ্ট  
করতে পারবো না,—কিছুতেই হেলায় হারাতে পারবো না।  
তাতে যা' হয় হোক। কিন্তু কার দিকে যাই,—একদিকে  
মার্বাট্টা—আর এক দিকে আফগান। আফগান, স্বদেশী—  
বিদেশী, আর মার্বাট্টা বিদেশী—স্বদেশী। আফগানের  
পালাবার দেশ আছে, তারা পালাতে পারে; আর  
আমাদের পালাবার দেশ—মৃত্যুর পরপারে।

বেগম। হাঁ, নবাবসাহেব ! এ অতি সত্য—

সুজা। এ যে বড় বিঘ্ন সমস্যা ! অগ্রপশ্চাতে—চতুর্দিকে মৃত্যুর  
করাল ছায়া নিরীক্ষণ করছি। বুঝি, মৃত্যু ভিন্ন আর কোন  
উপায় নেই !

বেগম। কিসের সমস্যা ? এই সুবিশাল ভারতের প্রায় সকল জাতিই  
মার্বাট্টার সঙ্গে যোগ দিয়েছে। কিসের অস্ত, তা' কি  
জানেন ? এই জুল'ভ রত্নাগারে কত অমূল্য রত্ন নিহিত  
আছে ; যে রত্নের আলোকচ্ছটায় ভারত আলোকিত—  
যার গৌরবে ভারত গৌরবান্বিত—সে রত্ন অপহরণ করতে  
চায় আফগান ; আর মার্বাট্টা, হুদূর ভবিষ্যতে তা' উজ্জল  
রাখবার অস্ত, আজ আফগানের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান। তাই  
সবাই আপনাদের ভবিষ্যৎ, অন্ধকার হ'তে চির উজ্জল  
রাখতে, মার্বাট্টার সঙ্গে মিলিত হয়েছে। তারা জেগেছে—  
বুঝেছে—তাই ছুটে এসেছে।

সুজাঃ । কেমন ক'রে জানবো, আফগানই সে রত্নের অপহারক আর মার্বাট্টা নয় ?

বেগম । কেমন ক'রে জানবেন ? অতীতের দিকে চেয়ে দেখুন—  
নাদিরশাহ'র আক্রমণ স্মরণ ক'রে দেখুন—সে কি রত্ন লুণ্ঠন  
ক'রে আমাদের গৌরবের মাথায় পদাঘাত করেছে।  
নাদিরের অত্যাচার আফগানের মূর্ত্তিতে প্রকটিত হ'য়ে,  
তঁারই মত দেশের বশঃ, মান খর্ব্বের আশায় ছুটে আসছে।  
নাদির যা' রেখে গেছে, আফগান তা' নিতে এসেছে।

সুজাঃ । আফগান নিতে এসেছে না অধীশ্বর হ'তে এসেছে ? এ  
আমাদের গৌরব—জাতির গৌরব !

বেগম । আমাদের গৌরব—জাতির গৌরব হ'তে পারে, কিন্তু, দেশের  
কি ? এ দেশ কি শুধু মুসলমানের—হিন্দুর নয় ? জাতিগত  
স্বার্থ নিয়ে, দেশের স্বার্থহানি করা কি উচিত ? মনে পড়ে,  
মুসলমান কোন্ সুদূর দেশ হ'তে এসেছে ? তখন এদেশের  
দাবি ছিল মুসলমানের, না, হিন্দুর—কার বেশী ?

সুজাঃ । স্বীকার করি, হিন্দুর স্বত্ব জোর ক'রে মুসলমান ভোগ  
করছে, কিন্তু তারাষ্ট কি তাদেরই স্বত্ব আমাদের হাতে  
তুলে দেয়নি—তরাই কি আমাদের পথ-প্রদর্শক হয়নি ?

বেগম । হাঁ, তারা মুসলমানের পথ-প্রদর্শক। হিন্দু পাঠানকে এনে-  
ছিল—পাঠান মোগলকে এনেছিল—আবার আজ মোগল  
আফগানকে এনেছে। একটার পর একটা যুগের কীর্্তির  
মাথা কেটে আবার একটার সৃষ্টি করেছে। কিন্তু কিসের  
জন্য হিন্দু তাদের আহ্বান ক'রেছিল ? অত্যাচারের  
কশাঘাতে অর্জিত হ'য়ে, প্রবলের উৎপীড়নে ক্রতবিকৃত-

হ'য়ে, তারা, যাকে ডেকে এনেছে—তরাই রক্ষকরূপে  
ভক্ষক হ'য়ে তা'দের শেষ রক্তটুকু পান ক'রেছে ।

সুজাঃ । অবিস্ময়কাণ্ডিতার ষেটুকু ফল, সেটুকু তা'রা পেয়েছিল !  
বেগম । সেটুকুর চেয়ে অনেক বেশী পেয়েছিল । বা' পেয়েছিল,  
নির্জীব প্রাণ তা' হজম করতে পারে না । তবু তারা ক'রে-  
ছিল—চক্ষু বুজে, মাথা হুইয়ে, নীরবে সরেছিল । যখন  
অসহ্য হ'ত, তখন এক একবার মাথানাড়া দিত । সকল  
কার্যের একটা সীমা আছে । এখন তারা সেই সীমায়  
এসে দাঁড়িয়েছে ! তারা জেগেছে—উচ্চশির আবার উচু  
ক'রে নিজেদের নাযা প্রাপ্য বুঝে নিতে শিখেছে । শুধু  
তারা নয় ! বর্তমানে তাদের সঙ্গে অতীতের সেই মুসলমান ---  
যারা হিন্দুর মত প্রপোড়িত হ'য়েছিল—তারাও তাদের সঙ্গে  
জেগেছে । তারা বুঝেছে—এদেশের মাটিতে তাদের জন্ম,  
এদেশের শ্রেণী তারা বর্দ্ধিত, এদেশের প্রতিধূলিকণা তাদের  
অস্থি-মজ্জায় মিশ্রিত । আর তারা ধর্ম্মের গোঁড়ামিতে  
দেশের সর্ব্বনাশ ক'রতে চায় না । তাই তারা জাতিয়তা  
ভুলেছে—ভাববন্ধনে আবদ্ধ হয়েছে ।

সুজাঃ । মার্হাট্টা বড়ই অত্যাচারী ।

বেগম । একটা যুগের মাথা কেটে আর একটা গড়বার সময় এমনই  
মনে হয় । তারপর সব মিটে যায় ।

সুজাঃ । ভেবে দেখি,—একবার মার্হাট্টাকে হতমান ক'রে তার  
দূতকে ফিরিয়ে দিয়েছি—আবার তারা পাঠিয়েছে । আমেদশা  
প্রাবৃটের ভীষণ যমুনাকে উপেক্ষা ক'রে রোহিল্লাদের হস্তগত  
করতে গেছেন । শুনছি—শ্রীমতী তারা অধোধ্যতিমুখে  
ছুটে আসবে—আমারই সাহায্য নিতে নাকি ! কি করি,—

এবারও মার্হাট্টাকে অপদন্ত ক'রলে, সর্ব্বাঙ্গে তারা অযোধ্যা আক্রমণ করবে। আবার আমেদশাকে হত্যা কর'রে তাঁর রোষ-বলি হ'তে অযোধ্যাকে রক্ষা করতে পারবো না। কোন্ পক্ষ জয়ী হয় তারও স্থিরতা নাই। আমার ইচ্ছা কি জ্ঞান বেগম সাহেবা? জয় এসে যে পক্ষের গলায় যশের মালা হুলিয়ে দেবে সেই পক্ষের আশ্রয়-ছায়ায় দাঁড়াতে এ দীনও ছুটে যাবে। নিজের শক্তিকে সমান ওজনে রাখতে হবে।

বেগম। জয়-পরাজয় এখন সুদূর ভবিষ্যদ-কোলে। সে ভেবে কাজ করতে গেলে অনেক সময়ের মুখ চেয়ে থাকতে হয়। কিন্তু সময় কই? আফগানকে তাড়িয়ে দিতে মার্হাট্টার পক্ষ-বল্বন করুন। তারা আপনার স্বদেশবাসী—প্রতিবেশী ভ্রাতা। তাদের বিপদকে আপনার মনে ক'রে বুক দিয়ে তার প্রতিকার করুন!

সুজাঃ। বড়ই গোলমেলে!

বেগম। আপনাকে বড়ই ক্লান্ত দেখাচ্ছে না? চলুন, বিশ্রাম ক'রবেন।

সুজাঃ। নাঃ, তার সুবিধা এখন হ'য়ে উঠবে না! আমার, সময় বুঝে বিহিত ক'রতে হবে। দেখি, কাশীরাও কোন নূতন সংবাদ সংগ্রহ করেছে কিনা।

( উভয়ের উভয়দিকে প্রস্থান । )

## নবম দৃশ্য ।

আবদ্ধ গৃহ ।

( গবাক্ষে বসিয়া মেহেরা আপন মনে গাহিতেছে ও অন্তরাল হইতে শা-আলম তাহা শুনিতেছে । )

গীত ।

আপনারে হারিয়ে ফেলেছি ।

এক আঁধার বরের ঘোর আঁধারে—

লীন হ'য়ে গেছি ।

আমার মনের অগোচরে

প্রাণ ঢেলেছি চরণ-তলে

বঁধু, সব দ্বিগ্নে—কতুর সেজেছি ।

বুক চিরে বেধ ধরে—

বেধ ওগো নয়ন ভরে—

কিসের আঘাত ধ'রে রূধে—

আপনারে মেরেছি

মেহেরা । পিতা আমায় হিন্দুস্থানের সামাজ্যরূপে দেখবার জ্ঞান এমনি উন্নত যে, আমার প্রাণের সন্ধান নেওয়া দূরে থাক, অভ্যাচার—উৎপীড়নে চারিদিক থেকে আমার এমনি চাপা দিয়ে ফেলেছে যে, অস্বস্তিতে হৃদয় আমার ভ'রে উঠেছে— আত্মহত্যা—পলে পলে আমায় ক্রিপ্ত ক'রে তুলছে । নাঃ ! আর পারি না । মনের সঙ্গে হৃদ-যুদ্ধে নিঃশেষে ক্ষত বিক্ষত ক'রে তুলেছি—আর পারছি না । খোঁধা—তোমার অনন্ত— অফুরন্ত—অসীম শক্তির এক কণা আমার ভিক্ষা দাও প্রভু ! যাবৎ সংঘর্ষে মানবশক্তি চূর্ণ-বিচূর্ণ হ'য়ে ধুলার সঙ্গে মিশে যায় । এই গরাদগুলো যদি ভাঙতে পার্ত্তে—হৃদয়ের

চিরআকঙ্কিত—চিরপ্রিয়তমের কাছে বায়ুবেগে  
 ছুটে যেতেম—কিন্তু হায়, দুর্বল নারীশক্তি এর কাছে  
 পরাজয় স্বীকার ক'রে মাথা নত ক'রলে ! ( হস্তোপরি  
 মস্তক বিস্তৃত করিয়া উপবেসন । ) কি কুক্ষণে বিশ্বাসরাও  
 দেশভ্রমণে এসেছিল—কি কুক্ষণে তার সনে দৃষ্টি বিনিময়  
 হ'য়ে গেল । এক লহমায় চির-অপরিচিত চির-পরিচিতের মত  
 আমার সম্মুখে এসে দাঁড়াল—হৃদয়ে ঝড় বয়ে গেল ।  
 ক্ষুধিত—তৃষিত হৃদয় তাকে পাবার জন্ত উদ্বেলিত হ'য়ে  
 উঠ'ল—লজ্জা সঙ্কোচ, মান-সম্মম কোথায় ভেসে গেল ।  
 আপনাকে ভুলে গেলাম—নিঃশেষে আপনাকে তার  
 চরণ-তলে সঁপে দিয়ে নিজেকে ধন্য মনে ক'রলেম—এ যেন  
 বহু জন্মের সম্বন্ধ—অটুট বন্ধন । আমি মুসলমান—সে হিন্দু  
 —কেন এমন হোল—মৌলবিরা বলেন যে, একবার ভিন্ন  
 দুইবার জন্ম হয় না—একজন্মে তার যা' কিছু সব শেষ হ'য়ে  
 যায়—তবে কেন এমন হোল' ! ( উন্মত্তবৎ পদচারণা )  
 বিশ্বাসও মানুষ, শা-আলমও মানুষ । বিশ্বাসকে ভালবাসতে  
 পারি—শা-আলমকে ভালবাসতে পারি না কেন—এর  
 উত্তর খুঁজে কোথাও ত পাই না—কে এর উত্তর দেবে ?

( শা-আলমের প্রবেশ । )

শা-আলম । এর উত্তর যেমন সহজ তেমনি কঠিন যে নবাবনন্দিনী !

মেহেরা । ( চমকিত হইয়া । ) কে—শা-আলম ! ( ঘৃণায় বক্র দৃষ্টিপাত  
 করিয়া । ) এত অভ্যাচার—উৎপীড়নেও মনের কোভ মিটে  
 নাই—কারাকক্ষেও আমার মর্মান্তিক ক'রতে এসেছ !

শা-আলম । বাপ ক'রো নবাব-নন্দিনী ! জোর-জবরদস্তিতে প্রণয়িণীর  
 প্রেম লাভ ক'রতে আসিনি । সব শুনেছি—স্বার্থপর-হৃদয়

আমার ব্যথায় ত'রে উঠেছে—তোমার যন্ত্রণা আর দেখতে পারছি না—( কারাকফের দ্বার মুক্ত করিয়া ) বাও, তুমি মুক্ত !

মেহেরা । ( সবিশ্রমে চাহিয়া থাকিয়া পরে ) তোমার ধন্যবাদ !

শা-আলম । আর কিছুই প্রত্যাশা নাই !

মেহেরা । ( ফিরিয়া ) আছে বই কি ভাই ! আজ থেকে তুমি ভাই—  
আমি ভগ্ন,—আর সেই ভগ্নির আশীর্বাদ—  
( উভয়ের বিভিন্ন দিকে প্রস্থান । )

### দশম দৃশ্য ।

অযোধ্যার দরবারগৃহ ।

[ সিংহাসনে চিন্তামগ্ন সুজাদ্দৌল্লা ও ভিন্ন আসনে নজিবুদ্দৌল্লা এবং  
প্রধান প্রধান ব্যক্তিগণ পদ-মর্যাদা-ক্রমে আসীন ।  
কাশীরাও দণ্ডায়মান । ]

নজিবুঃ । আমিই বলছি, আমেদশার পক্ষালম্বন করুন নবাবসাহেব !  
আমেদশা স্বধর্ম্মী, স্বজাতি—তঁার উন্নতিতে আমাদের উন্নতি  
—আমাদের গৌরব । মারাঠা কাকের,—কে আমাদের ?—  
তাদের উন্নতিতে আমাদের কি ?

সুজাঃ । আমার মতে মারাঠার পক্ষালম্বন করাই শ্রেয়ঃ । এ শুধু তাদের  
উন্নতি নয়, আমাদেরও গৌরব । এ গৌরবের অংশী শুধু একটা  
জাতি নয়, সমগ্র ভারতবাসী । মারাঠা বিধর্ম্মী হ'তে পারে—  
কাকের হ'তে পারে—কিন্তু বিদেশী নয়—একই দেশের  
মাটিতে মানুষ তারা ও আমরা । যে হাতে খোদা মুসলমানকে  
গড়েছেন—হিন্দুও সেই পাকা হাতে ওজন করা । মুসলমান  
থাকে খোদা বলে, হিন্দুও তাঁকেই বিশ্ব বলে । ধর্ম্ম কখন



ছোটো হ'তে পারে না। হিন্দু বিশ্বাসীও নয়—কাফেরও নয়—  
 একই ঈশ্বরের রাষ্ট্রো—একই পিতার ছুটি সন্তান—হিন্দু-  
 মুসলমান। বর্তমান দেশের ছরবছার কোনও জাতির প্রাণ  
 কেঁদে উঠেনি—শুধু মারাঠার কেঁদেছে; তাই তারা হিন্দু  
 মুসলমান সবাইকে ডাকছে—বহিঃশত্রুর হাত হ'তে জন্ম-  
 ভূমিকে রক্ষা কর্তে—তার গৌরব অক্ষুণ্ণ রাখতে। এভারত  
 বাসীর মহান কর্তব্য—সকলে মিলে বহিঃশত্রুকে তাড়িয়ে  
 দেওয়া। আর আমেদ শা—স্বজাতি, স্বধর্মী হ'লেও সে বখন  
 দেশের শত্রু, তখন আমাদেরও শত্রু; আমাদের মুখের অন্ন  
 কেড়ে নেওয়াই তাঁর উদ্দেশ্য। তৈমুর, নাদিরপ্রমুখ  
 বিদেশীগণ, যেমনিভাবে ভারতের চক্ষে জল ঝরিয়ে, বা' কিছু  
 গর্বের বস্তু—আত্মসাৎ কর্তে ক্রটি করেনি;—আফগানও  
 তেমনিভাবে তারও চূড়ান্ত নিষ্পত্তি কর্তে এসেছে। নাদির  
 বা' অবশিষ্ট রেখে গেছে—আমেদশা তা' সংগ্রহ কর্তে  
 এসেছে। আমাদের ভবিষ্যৎ নিবিড়-কাল-মেঘে ঢেকে  
 দিতে তাঁর এখানে আগমন। সে শুধু মারাঠার শত্রু নয়—  
 জন্মভূমিরও শত্রু।

নজিবুঃ। জন্মভূমি কোন্ সুদূর দেশে তা' মনে পড়ে নবাব! যদি সেই  
 দেশের গৌরব আপনার ব'লে মনে করেন, তবে সেই পুণ্য-  
 ভূমির মুখোজ্জলকারী-পুত্র আমেদশাকে আহ্বান করুন!  
 তাঁর সঙ্গে বোগ দিয়ে জাতির সম্মান—ভায়ের সম্মান—বৃদ্ধি  
 করুন! আরো ভেবে দেখুন, আমেদশার পরাজয়ে মারাঠার  
 ব্যবহার কি ভাবে আমাদের উপর আপত্তিত হ'বে।  
 আফগান যদি বিভাড়িত হয়, ভাও সদাশিব রাও, পেশোয়ার  
 পুত্র বিশ্বাসরাওকে দিল্লীর মসনদে প্রতিষ্ঠিত করবেই।

আপনি ও আমি প্রাণে প্রাণে পরিত্রাণ পেলেও তাদের  
আজ্ঞাবাহি নফর হ'য়ে জীবন্ত ভাবে কাল কাটাতে হবে।  
ভাও মুখে যাই বলুক—যতই অঙ্গীকার করুক—তার বাক্যে  
আমার কিছুমাত্র আস্থা নাই।

কাশীরাও । বড় নির্ভর—বড় অত্যাচারী তারা! শুধু তারা নিজের  
স্বার্থটুকু চায়। পরের স্বার্থ ছেঁটে ফেলতে খুব পটু—বিশ্বাস-  
ঘাতকের প্রত্যক্ষ মূর্তি—ও—কি নিশ্চয়—নির্দয়—পাষাণ  
তারা। আবশ্যক হ'লে স্বজাতির রক্তপাতেও কুণ্ঠিত নয়।  
একবার ভাবে না—একবার কঁাদে না—কাতর-নয়ন-  
পানে ফিরেও চায় না। শাহান্সা! সে আঘাতের ক্ষত  
বক্ষে ধ'রে এই মহারাষ্ট্র-ব্রাহ্মণ আমি, হুজুরের আশ্রয়ে প্রাণ  
বাঁচাতে ছুটে এসেছি—আপনার মান-সম্মত স্ত্রী-পুত্রের রক্তে  
ডুবিয়ে দিয়ে—জিহ্বাংসার তাড়নায়—প্রতিশোধের কামনায়  
পালিয়ে এসেছি। হে দীন-হুনিয়ার মালিক! কালসাপকে  
বিশ্বাস ক'রে আর তার বিবরে গোখুম ঢালবেন না।

নজিবু । শুনুন—মারাঠার অত্যাচারের কাহিনী, তারই স্বজাতির  
মুখেই শুনুন! আর সে ছবি, আপনার চোখের সম্মুখে—  
দেখুন! দুরাকাজ্ঞ মার্হাট্টা, সুবিশাল ভারত বক্ষে একাধি-  
পত্য স্থাপন-লালসায় ভীমবাহু তুলে ছুটে আসছে—সম্মুখে  
যা পাচ্ছে—পদ-দলিত—মাঁথত ক'রে চলে যাচ্ছে—দৃকপাতও  
করে না হতভাগাদের শত আর্তনাদে—শত কাতরতায়  
কর্ণপাতও পর্য্যন্ত করে না। আবেদন, মারাঠার কবল  
হ'তে পতিতকে উদ্ধার কর্তে—ধর্মের সঙ্গ, বাড়াতে—  
দ্বারে দ্বারে ঘুরে বেড়াচ্ছেন। হায়! এমন হৃদয়ন বো, কেউ

তাকে সমাদর করলে না—মহান্ স্বার্থত্যাগের দৃষ্টান্তও  
কেউ গ্রহণ করলে না!

সুজাঃ—। ( সর্দারগণের প্রতি ) মহোদয়গণ ! কি করা কর্তব্য ?  
রাজ্য-লিপ্সা উভয়কে প্রলোভিত ক'রতে পারে ! কিন্তু  
বর্তমানে যার ন্যায্য প্রাপ্য—উত্তরাধিকারীহুত্রে যিনি ইহার  
অধিকারী—তঁারই পাওয়া কি উচিত নয় ? যার অমুকম্পায়  
স্বর্ণসুখ ভোগ ক'রছি—সেই যোগলের বংশধর যুবরাজ  
শা-আলমকে, দিল্লীর সিংহাসনে স্থাপিত করা কি কর্তব্য  
নয় ? যাক্ মার্বাট্টা ! যাক্ আফগান ! আমি কোন পক্ষে  
যোগ দোবো না । এখন আমি বেশ বুঝতে পেরেছি—তাই  
অতীতকে ছেড়ে বর্তমানকে আঁকড়ে ধরেছি—বে শক্তি  
জয়ী হবে, তারই বিরুদ্ধে শক্তিচালনা ক'রে, তাকে ধ্বংস  
ক'রে যুবরাজকে, তাঁর পিতৃ-সিংহাসনে বসিয়ে নিজের  
প্রতিজ্ঞা অক্ষরে অক্ষরে পালন ক'র্বো । যান্ রোহিল্লা-  
সর্দার ! আমেদশা যদি আমার সর্ভে সম্মত হোন, তাঁর  
পক্ষাবলম্বন ক'র্বো । ( শা-আলমের প্রবেশ ) এস যুবরাজ !

শা-আলম্ । আমায় বিদায় দিন নবাব ! এতদিন আপনার আশ্রয়ে  
ছনিয়ার সুখ উপভোগ করেছি—এতদিন আপনি পিতার  
ন্যায় স্নেহ করেছেন—একথা আজীবন স্মরণ রাখ'বো ।  
আমায় বিদায় দিন—পিতৃহত্যার প্রতিশোধ নিতে আফগান-  
বীর আমেদশার আশ্রয় গ্রহণ করতে ছুটে যাই ।

( আমেদশা, ওয়ালিখাঁ ও রহমৎখাঁর প্রবেশ । )

আমেদ । আর যেতে হবে না যুবরাজ ! আমেদ নিজেই এসেছে ।  
আমি শপথ ক'রছি—দিল্লীর সিংহাসন এই যুবরাজ শা-  
আলমের । এতটুকু স্বার্থ, এতটুকু লালসা আমার নেই ।

আমার আন্তরিক অভিলাষ—জাতির উন্নতি—ধর্মের প্রতিপত্তি—

সকলে । হে আফগানবীর ! এত উন্নত—মহান্—স্বার্থত্যাগী মহাপুরুষ আপনি !

সুজা :— আমি সানন্দে আপনার সঙ্গে মিলিত হবো । আজই স্ত্রী-পুত্র কন্যাগণকে লঙ্কোএর দুর্ভেদ্য দুর্গে পাঠাবার বন্দোবস্ত করছি । কাশীরাও, এখনই যারাটার দূতকে পত্র দিয়ে বিদায় কর ! আমি তাদের পক্ষাবলম্বন করবো না । তারা পারে, আমার রাজ্য ধ্বংস করুক ।

কাশী । ষো হকুম ! ( প্রস্থানোচ্ছত । )

সুজা :— না, স্পষ্ট বলবার আবশ্যক নেই । এমনভাবে লেখ' যে, তারা যেন জানতে না পারে—আমি তাদের পক্ষত্যাগ করলেম্ । তাদের প্রতারিত ক'রে ধ্বংস ক'রতে হবে ।  
( কাশীরাওএর প্রস্থান । )

আবেদ । নবাবের উপযুক্ত কথা ! আপনারা আমার আত্মীয়, আমার ভ্রাতা, প্রাণ দিয়ে আমি আপনাদের রক্ষা ক'রবো ।

## তৃতীয় অঙ্ক ।



### প্রথম দৃশ্য ।

[ দিল্লীর দেওয়ান-ই-খাস দরবার-কক্ষের রোপ্যানির্মিত

ও স্বর্ণখচিত বৃহৎ চক্রাতপ ভগ্নরত মার্হাট্টা-

সৈন্তগণ ও সদাশিব দাঁড়াইয়া । ]

সদাশিব । ভাঙ্—ভাঙ্—এই দরবার-গৃহের ছাদই ভাঙ্ ! বিত্তহীন  
রোপ্যা-নির্মিত—অনেক টাকা—অনেক টাকা ! আমেদশা  
সমস্তই নিয়ে গেছে—একটি কপর্দকও রেখে যায়নি । শুধু  
এইটাকে রেখেছে—মনে করেছে—হিন্দুস্থানের সম্রাটরূপে  
বিরাজ ক'রবে । সে আশা দুরাশা-মাত্র ! এখনও ভারতবর্ষ  
বীরশূন্য হয় হয়নি—এখনও মার্হাট্টা মরেনি । ( সৈনিকেরা  
ছাদ ভাঙিয়া ফেলিল । ) চল্—নিয়ে চল্—এখনি গালিয়ে  
ফেলবো । বিত্তহীন রোপ্যা—অনেক টাকা—অনেক টাকা ;  
( কোলাহল করিতে করিতে সকলের প্রস্থান । )

[ বিশ্বাসরাও ও বালকবেশী মেহেরার প্রবেশ । ]

বিশ্বাস । এ কিসের কোলাহল বালক ! তবে কি মার্হাট্টা-সৈন্ত লুণ্ঠের  
সন্ধানে—নগরবাসীদের উপর অত্যাচার, উৎপীড়ন আরম্ভ  
করেছে ? না—না, আমেদশা হতভাগ্যদের হৃদয়ের তীরে  
এনে ফেলেছে—তাদের উপর এমন অবিচার ক'রলে চল্বে  
কেন ? চল বালক ! অবশিষ্টটুকু শ্রাশান-স্তূপে পরিণত হবার

পূর্বের ক্রান্ত হ'তে সকলকে অমরোধ করি ! এস—এস—  
দেখি ক'রো না !

মেহেরা । ( স্বগতঃ ) এ মানুষের হৃদয় নয়—দেবতার অন্তঃকরণ !  
( উভয়ের প্রস্থান । )

[ সদাশিবের প্রবেশ । ]

সদাশিব । বিগুহ রজত—এতটুকু খাদ নেই—অষ্টবিংশ-লক্ষ-মুদ্রা !  
[ ইব্রাহিমের প্রবেশ । ]

ইব্রাহিম । বিনা রক্তপাতে নগর অধিকৃত । আমেদশা নগর রক্ষার  
জন্তু যে সৈন্তদল রেখে গিয়েছিল—একটীমাত্র ফুৎকারে  
নিমিষে বাতাসের সঙ্গে মিশে গেছে ।

[ মলহররাও, মহাদেবজী ও পিলাজিরাপ্রবেশ । ]

মলহর । বলিহারী জয়লাভ—

মহাদেবজী । এমনটি না হ'লে কি জয়—

পিলাজি । জয় অথচ একটাও সৈন্ত শত্রুর অস্ত্রচিহ্ন বুকপেতে ধরেনি ।  
কিন্তু শত্রুর দেহে তারা যে চিহ্ন রেখেছে—তা অগণ্য—

সদাশিব । এই ত চাই—এরই নাম পূর্ণবিজয় !

( সূর্য্যামল্লের প্রবেশ । )

সূর্য্যামল্ল । কোথায় জয় বন্ধু ? জয় বহুদূরে । আমেদশা এখনও দুরীভূত  
হয়নি, আফগান-রক্তে ধরণী এখনও সিক্ত হয়নি—  
আফগান এখনও মাথা উঁচু ক'রে দাঁড়িয়ে আছে । পূজ-  
বর্ধমানে জননীর অপমান—এর নাম কি পূর্ণবিজয় ?

সদাশিব । সে অপমান দ্বিগুণ ক'রে ফিরিয়ে দেবার সময় এসেছে ।  
হুর্কৃত আমেদ ভারতের মাটিতে কত শক্তি—দেখে স্তম্ভিত  
হ'য়ে যাবে । বার বার আক্রমণ ক'রে বিজয়ী হ'য়ে  
নিজেকে মহা-শক্তিশালী বীর ব'লে মনে করেছে । ভারতকে

হুর্ বলতার শতহস্ত নীয়ে নামিয়ে দিতে ইচ্ছা ক'রেছে—  
আমাদের শক্তিকে কুটিলনেত্রে অকুটী করেছে। তার সেই  
অকুটী-কুটিলনেত্র উপড়ে ফেলবো—তার ভুল ভেঙে  
দোবো—তারই বুকের উপর মারিঁটা-রাজ্যের ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত  
করবো। হোক না সে বলবান—হোক না সে কোশলী—  
জগতের সমস্ত শক্তি নিয়ে এলেও আমাদের সম্মুখে অবস্থিতি  
করা শক্ত !

সূর্য্যামল্ল । অস্ত্রের নিকট কঠিন ব'লে বোধ হ'তে পারে—কিন্তু  
আমাদের নিকট ঠিক তারই বিপরীত। যে বর্ষায় ভীষণ  
যমুনার অট্টহাসকে তুচ্ছ ক'রেছে—জাহ্নবীর ভীম-ভৈরব-  
গম্ভীর-গর্জনকে আপন মেঘমগ্ন-আফালনে স্তব্ধ ক'রে  
অসাধ্য সাধন ক'রেছে—তা'র কাছে অতি তুচ্ছ !

সদাশিব । আপনার মুখে একথা ! তবে কি রাজপুত আত্ম-শক্তি  
ভুলেছে—আর ভুলেছে সেই প্রতাপসিংহকে—সংগ্রাম-  
সিংহকে—বারা যবনের রক্তে ভারতের কলঙ্ক ধুয়ে দিয়ে  
গেছেন—সেকথা কি ভুলে গেছে ?

সূর্য্যামল্ল । না, এখনও ভুলতে পারেনি—আর পারেনি ব'লে অনর্থক  
শক্তিক্লয় না ক'রে অল্প উপায়ে আফগানকে ধ্বংসের মুখে  
ভুলে দেবার মনস্থ ক'রেছে ।

সদাশিব । একথার উদ্দেশ্য ?

সূর্য্যামল্ল । উদ্দেশ্য অতি সং—অতি মহৎ—

( বিশ্বাসরাগ ও বালকবেলী মেহেরার প্রবেশ । )

সদাশিব । এস কুমার ! আজ তোমার অভিষেক । আজ হ'তে এই  
সুবিশাল রাজ্যের হর্তা-কর্তা-বিধাতা তুমি । পৃথুরাজের  
পবিত্র-সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হ'য়ে জায়ের দণ্ড হাতে নিয়ে

দীন-দরিদ্রকে রক্ষা কর ! দ্রুতের দমন শিষ্টের পালন ক'রে  
জন্মভূমির মুখোজ্জ্বল কর ! শিৰাজীর পথপ্রদর্শনে—  
বাজীরাওয়ার কর্মপটুতায়—বালাজী বাজীরাওয়ার স্বদেশ-  
প্রাণতায় সিদ্ধি আজ দিব্যমূর্তি ধ'রে মণ্ডারাত্তিকে আহ্বান  
ক'রছে ।

বিশ্বাস । না পিতৃবা ! সিদ্ধি এখনো বহুদূরে । এখনো তার সমীপ-  
বর্তী হ'তে পারিনি । ঐ দেখুন ; শত্রুর উত্তম প্রহরণের  
নিম্নে আমরা । সে আঘাত নিবারণ ক'রতে না পারলে,  
পতন অনিবার্য । যদি পানি শত্রু-রুধিরে রাজটীকা প'রে,  
ভারত-সিংহাসনে, রাজার মত রাজা হ'য়ে ব'স্বো । আগে  
শত্রুকর—পরে অভিষেক ।

সদাশিব । এ কথা মন্দ নয় ! তবে তাই হোক ! আমেদের দূরীকরণ  
পর্যন্ত অভিষেক-ক্রিয়া স্থগিত থাক । ( দেবলের প্রবেশ )  
সংবাদ কি দেবল ?

দেবল । কি ব'ল্বো সেনাপতি ! সংবাদ শুভ নয় । রোহিলাধিপতি  
নজিবুদ্দৌল্লা, নবাবকে আমেদের সঙ্গে যোগ দিতে পরামর্শ  
দেয় । নবাব কিন্তু সন্মত নয় ।

সদাশিব । তারপর ?

দেবল । নবাব কিংকর্তব্য-বিমূঢ় । স্বয়ং আমেদশা তাঁর সাহায্য-প্রার্থী  
হ'য়ে তাঁরই দ্বারদেশে উপস্থিত । নবাবের ইচ্ছা, আমাদের  
সঙ্গে সশ্লিষ্ট হ'ন, কিন্তু ইতি-কর্তব্যতা এখনো তিনি  
নির্দ্ধারিত ক'রতে অক্ষম । মনোভাব তাঁর কিছুই বুঝে  
উঠতে পারলেম না । তবে তাঁর লেখার ভঙ্গী দেখে  
ভবিষ্যতের আশা কতকটা করা যেতে পারে ।



সদাশিব । কই দেখি ?

( গ্রহণ ও পঠন । )

পত্র ।

মাগ্গবর ভাও—

আমার আন্তরিক ইচ্ছা যে আমি আপনাদের সঙ্গে মিলিত হ'য়ে আপনাকে কৃতার্থ জ্ঞান করি ; কিন্তু আমার অমাত্যগণ, জ্ঞাতিগণ, আমেদের সঙ্গে যোগ দিতে পীড়া-পীড়ি শুরু ক'রেছে । এমন কি সৈন্যধাক্কগণও অনুরোধ ক'রছে । আমেদশা স্বয়ং উপস্থিত হ'য়ে তাঁর সঙ্গে মিলিত হ'তে বলছেন । যদি তাঁর কথায় সম্মত না হই, তাহ'লে আমার রাজধানী আক্রমণ ক'রবেন ; সুতরাং বাধ্য হ'য়ে আমাকে তাঁর সঙ্গে মিলিত হ'তে হচ্ছে । আমি কিন্তু আফগানকে বোঝবার সুযোগ দেবো না । তাঁর সঙ্গে থেকে সুযোগ অন্বেষণ করবো—সময় পেলেই তাকে আক্রমণ ক'রে ধ্বংস ক'রবো । ইতি—

নবাব ।

মলহর । এ শত্রুর চক্রান্ত ! এর মধ্যে তাদের যড়যন্ত্র গুপ্তভাবে নিহিত আছে ।

মহাদেবজী । এ বিশ্বাস ক'রে থাকতে গেলে মার্হাট্টার বিনাশের পথই উন্মুক্ত করা হ'বে ।

সূর্য্যমল্ল । এই-ই বিনাশের সূত্রপাত ! এখন স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি, ব্যাপার কিরূপ দাঁড়াবে ।

সদাশিব । হুঁ ! (অনৈক গুপ্তচরের প্রবেশ ও অভিবাদন । ) কি খবর ?

গুপ্তচর । মহারাজ ! আমেদশা পূর্ণবেগে সসৈন্যে পানিপথ-অভিমুখে-অগ্রসর হ'য়ে আসছে ।

সদাশিব । আচ্ছা যাও ! ( চরের প্রস্থান । ) ( পিলাজীর প্রতি ) আপনি সমস্ত সর্দারকে—সমস্ত সৈন্যকে আমার আদেশ জানিয়ে প্রস্তুত হ'তে বলুন ! বর্ষার বারিধারা নিবৃত্ত হ'য়েছে, আর সময় নষ্ট ক'রবার প্রয়োজন দেখি না । মহাদেশহরা আগত—হিন্দুমাত্রেরই কার্য্যারম্ভের এই সুবর্ণসুযোগ । তারা আর বিশ্রামের অবসর পাবে না—এখনই নগর হ'তে বহির্গত হ'য়ে পাণিপথ উদ্দেশ্যে রওয়ানা হ'তে হবে । যান ! ( পিলাজীর প্রস্থান । ) পাণিপথের উত্তর দিকে পাণিপথ-নগরের নিকটেই শিবির সন্নিবেশ ক'রতে হবে । চতুর্দিকে পরিখা খনন ক'রতে হবে—তারই পাড়ের উপর কামান-গুলো সাজাতে হবে । পরিখার বিস্তার ৪০ হাত, গভীরতা ৮ হাত হওয়া চাই-ই । ইব্রাহিম ! এ ভার তোমার উপর রইল । খুব সাবধান ।

ইব্রাহিম । যো হকুম ।

সুর্ধ্যামল্ল । তবে কি সন্মুখ-সংগ্রামই স্থির ?

সদাশিব । এ বীরের কর্তব্য ! মহারাষ্ট্রের পরাক্রম আফগানকে একটু ভাল ক'রেই জানিয়ে দিতে হ'বে ।

মলহর । আফগানের সঙ্গে সন্মুখ-সংগ্রামে মারিঁটার উত্থানের আশা একেবারেই সুদূর-পর্য্যন্ত ।

মহাদেবজী । আফগান দীর্ঘকায়—বলিষ্ঠ । হাতাহাতি যুদ্ধে মহারাষ্ট্রের পরাভবের খুবই সম্ভাবনা ।

সুর্ধ্যামল্ল । আত্মভেদের হ্রাস অপেক্ষা কৌশলে অরাতি-দলনই বুদ্ধিমানের কার্য্য ।

সদাশিব । তাহলে দ্রুত আর মহারাষ্ট্রে পার্থক্য রইল কতটুকু ? না—তা' হবে না—সন্মুখ-যুদ্ধে পারি পূর্ববিজয়ের অধিকারী হবো ।

সুধামন্যু । মারাত্মক প্রাচীন রণনীতি স্মরণ করুন ! শিবাজির যুদ্ধ-প্রণালীর অনুসরণ করুন । কামান, গোলন্দাজ, রেশমী তাঁবু, গ্রীলোক, বালকবালিকা, শিবিরান্তর কোণে দৃঢ় দুর্গে রেখে যাওয়াই আপনার পক্ষে সুপরামর্শ হবে । কারণ, ও অবস্থায় পরাস্ত হ'লে দুর্গে আশ্রয় নিতে পারবেন । কেবল অঝারোহী সৈন্য নিয়ে চিরান্ত-রীতি-অনুসারে আমেদের সঙ্গে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হ'ন । শীতের শেষ পর্য্যন্ত শত্রু-পক্ষকে ক্লান্ত ক'রে তুলুন । গ্রীষ্মের আতিশয্য-নিবন্ধন আফগান স্বদেশে না পালিয়ে, স্থির থাকতে পারবে না ।

মলহর । কোশলে যেখানে কার্যোদ্ধার হয়, সেখানে আশ্রয়-বল লাভের প্রয়োজন নাই ।

মহাদেবজী । অতি উত্তম যুক্তি ।

সদাশিব । ত' !

ইব্রাহিম । কিন্তু এ রণ-পদ্ধতিতে ফরাসীরা যুদ্ধ করে না ! সম্মুখ-সংগ্রামই বীরের ধর্ম্ম—আমার কামান আর শিক্ষিত গোলন্দাজ সৈন্তের উপর নির্ভর করুন !—আমিই দেখাব—কেমন ক'রে আফগানকে পরাস্ত ক'রতে হয় । মনে রাখবেন, এই ইব্রাহিমই ছিল ফরাসী-গোলন্দাজ-সৈন্তের অধিনায়ক ।

সদাশিব । সম্মুখ-সংগ্রামই বীরের ধর্ম্ম—ইব্রাহিমের কথাই ঠিক । বর্তমানের তুলনায় অতীত এত উজ্জ্বল ছিল না । তখন মারাত্মক-শক্তি মুষ্টিমেয়—মারাত্মক-সৈন্যদল কেবলমাত্র অঝারোহী ও বজ্রামধারী বোকার গঠিত ছিল । সম্মুখ-যুদ্ধ ক'রবার মত সামর্থ্য তাদের ছিল না । নৃশংস দস্যুর মত বিপদের চারিদিকে ঘুরে বেড়াত ; শত্রুর খাদ্য অপহরণ

ক'রুত, কুপ-পুষ্করিণীতে বিষ ফেলে দিত ; লুণ্ঠন—গৃহদাহ—  
হত্যা ক'রে সোনার রাজ্যের উৎসাদন ক'রুত । আর এখন  
মার্হাট্টা-সৈন্যদল সংখ্যায় অপরিমিত—অশিক্ষিত—উত্তম-  
ত্তম অস্ত্র-শস্ত্রে সজ্জিত—হৃদয় তাদের বীর-মদে সমুন্নত ।  
কেন তবে গুপ্ত-বাতকের মত শত্রুর উপর অস্ত্র-নিষ্ক্ষেপ ক'রে  
মারাঠার মুখে কালি মাখাব ? বীর আমরা—বীরের মত  
সমরক্ষেত্রে বুকের রক্ত ঢেলে দিয়ে পূর্ণ বিজয়-মুকুট মার্হাট্টার  
শিরে পরিয়ে দোবো ।

সূর্য্যামল্ল । দুর্দাস্ত আফগানের সঙ্গে রোহিল্লাগণের—অযোধ্যার নবাবের  
যোগদান—হুদাদিতে নদ-নদীর সম্মিলন—কালে উত্তাল  
তরঙ্গ-মালা উখিত হয়ে মার্হাট্টাকে যে ভাসিয়ে নিয়ে যাবে  
তার খুবই সম্ভাবনা ।

মলহর । যুদ্ধক্ষেত্রে কৃষ্ণ কেশ তুষার-ধবল করেছে—আমাদের যুক্তি-  
অহুসারে—

সদাশিব । আফগান-কুকুরের ডাকে ভীত জম্বুকের দল—আমার  
সম্মুখ হ'তে দূর হও ! নির্কোষ বৃদ্ধ ! সমরবিজ্ঞার কি জ্ঞান ?  
মেঘপালকের মত ভীকু-স্বভাব সদাশিবের আজও হয়নি ।  
রীতিমত সম্মুখ-যুদ্ধই আমার সিদ্ধান্ত—এস ইব্রাহিম—  
( ইব্রাহিমের সহিত প্রস্থান । )

সূর্য্যামল্ল । আর না, যথেষ্ট হয়েছে ! রাজপুত হ'য়ে অপমানের বোঝা  
মাথায় নিয়ে পরের দাসত্ব—আমাদের ললাটের লিখন নয় ।  
যদিও হোলকার যুদ্ধকার্য্যে কৃষ্ণ-কেশ গুরু করেছেন তথাপি  
বল-দর্পিত ভাও, আত্ম-সৌভাগ্যদর্শনে ক্ষীণ হ'য়ে তাঁর  
অপমান ক'রুলে ! সদাশিব ! এর ফল তুমি হাতে হাতে  
পাবে । ভবিষ্যৎ-গগন-পটে—বতদূর দৃষ্টি বার-- দেখে

বেশ বুঝতে পারছি—মহারাত্রের পতন হবেই হবে। জীবন-সঙ্ক্যার ঘোর অন্ধকার আবরণ তাদের চক্ষু আবৃত ক'রবে—জানিনা—তারা আলোক পাবে কিনা। ভ্রাতৃবৃন্দ ! বড় আশা বুকে ক'রে উদ্গ্রীব-প্রাণে ছুটে এসেছিলাম—ভায়ের জন্য, দেশের জন্য এ জর্জরিত প্রাণটা ভাসিয়ে দিতে এসেছিলাম। হৃর্ভাগ্য আমার (হতাশ-স্বরে) বিদায়—  
(প্রস্থানোত্তত।)

দেবল । (গতি রোধ করিয়া) কোথা যান বীরবর ! অভিমানে জননীর হৃৎখ বিন্মৃত হ'য়ে আত্ম-স্বহৃদকে পাঠানের মুখে রেখে যাচ্ছেন !

স্বর্ধ্যমল্ল । বন্ধু বন্ধুকে পদাঘাতে দূর ক'রে দিচ্ছে—কি ক'রব সন্ন্যাসি !

বিশ্বাস । দেব ! শুনেছি—রাজপুত বীরেরা প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করেন না—প্রাণপণে আজীবন সত্যপালন ক'রে থাকেন। তবে সে সত্য বিন্মৃত হ'চ্ছেন কেন ? পিতৃ-সকাশে যে সত্যে আপনি আবদ্ধ, সে সত্য স্মরণ ক'রে, অভাগা-সন্তানের মুখ চেয়ে আপন কর্তব্য করুন। পূর্বকথা বিন্মৃত হ'ন। আপনাই একদিন এই শিরে মুকুট পরিয়ে দিয়ে আলীর্কাদ ক'রে বলেছিলেন—“বিজয়ী হও।” আজ সেই মুকুট আপনার চরণ-তলে রাখ'ছি—টচ্ছা হয় এ মুকুট রক্ষা করুন—পেশোয়ার মর্যাদা অক্ষুণ্ণ রাখুন !  
(তথাকরণ।)

(গাজিউদ্দিনকে লইয়া সন্ন্যাসিবের প্রবেশ।)

সন্ন্যাসিব । কে চায় সামান্য জমিদারের সাহায্য ? বাক্—দূর হোক—ভীকর সহবাসে বীরত্বের অপমান—চাই না—চাই না—

স্বর্ধ্যমল্ল । গর্বিত-ব্রাহ্মণ ! আফগান-হস্তে পরাভূত না হ'লে বয়োধিক,

বিজ্ঞতর বোদ্ধার কথায় কর্ণপাত ক'রবে ব'লে বোধ হয় না। (ক্রোধ ভরে প্রস্থান।)

সদাশিব। উজির-প্রবর! আপনার সাহসের পরিচয় পেয়ে, ধন্যবাদ না দিয়ে, থাকতে পারছি না। আশুন—আমার কার্যে সহায় হ'ন।

## দ্বিতীয় দৃশ্য।

আফগান শিবির।

[ আমেদশা, সজাদোল্লা, নাজিবুদ্দৌল্লা, ওয়ালী খাঁ ও শা-আলম প্রভৃতি উপবিষ্ট। ]

আমেদ। যুবরাজ! তোমার পিতা আমার আত্মীয়। আত্মীয়ের অকাল-মৃত্যুর সংবাদ পেয়ে, শোক-সন্তপ্ত-হৃদয়ে, পিষাট গাজিউদ্দিনের হৃদয়-রক্তে শোকাগ্নি নির্দাপ-মানসে ভারত আক্রমণ করি। কিন্তু জ্ঞানপাগী মার্হাট্টা-তরু-ছায়া-তলে কলঙ্কিত জীবন রক্ষা ক'রছে। আমাদের কর্তব্য—ছায়ার অবলম্বনটা ভেঙে দেওয়া!

ওয়ালী। মুসলমান মাত্রেই কর্তব্য। যেহেতু মার্হাট্টা হিন্দু—হিন্দু বিধর্মী—কাকের—মুসলমানের চিরশত্রু—

নাজিবুঃ। বিশেষতঃ শত্রুর সাহায্যদাতা। মার্হাট্টার সাহায্য না পেলে সম্রাট আলমগীরকে হত্যা ক'রতে সাহস হ'তো না।

আমেদ। আমি বেশ বুঝতে পারছি চতুর মার্হাট্টা ভারতের রক্ত-সিংহাসনে উপবেশন ক'রবার জন্য কৌশল-জাল বিস্তার করেছে। সে জালবদ্ধ-মীন গাজিউদ্দিন। কালে মীনকে নিস্তেজ ক'রে মার্হাট্টা হত্যা ক'রবে। বড়ই ফন্দিবাজ

তারি ; খুঁষ হ'য়িয়ার হ'য়ে কাজ ক'রতে হবে । এতটুকু  
ভুল ক'রলে আমাদেরই সর্বনাশ !

স্বজ্ঞানদোঃ । (স্বগতঃ) তার অপেক্ষা বুদ্ধিমান স্বয়ং তুমি আমেদ ! মার্হাট্টা  
জাল ফেলেছে না তুমিই ফেলেছ । তোমার উদ্দেশ্য ঠিক  
ধরেছি আমি । ভারতবাসীকে ধ্বংস ক'রে নিজের  
প্রাধান্য বিস্তার ক'রবে ! স্থির করেছ, তোমার সংকল্প কেউ  
বুঝে উঠতে পারবে না ? ভুল, আমেদ, ভুল - আজ একজন  
বুঝেছে—তোমার উপর টেকা মারবে সে—সাবধান—

শা-আলম । আপনার ছায় মহানের আশ্রয়ে মৃত্যুকেও ভয় করি না ।  
তবে পিতৃহন্তাকে ছনিয়ার বক্ষঃ হতে ছিনিয়ে ফেলতে  
যতদিন না পারবো—ততদিন স্থির হ'তে পারছি না ।  
নিশিদিন সেই বীভৎশ দৃশ্য চক্ষের সন্মুখে উদ্ভাসিত হ'য়ে  
উঠছে—সেই আর্ন্তনাদ শত ইরম্মদের সনে মিশে হৃদয়ে  
আঘাত ক'রছে—শত জিবাংসা সহসা প্রজলিত হ'য়ে  
আবার নিভে যাচ্ছে - আবার জলছে—আবার নিভছে—  
ওহো—ঐ সেই— [ হস্তদ্বারা মুখাবৃত করন । ]

আমেদ । ( দীর্ঘ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া ) বৎস ! স্থির হও—পাপীর  
প্রায়শ্চিত্ত সন্নিকট । ঐ দেখ, দূর পাণিপথ-ক্ষেত্রে গাজির  
রক্তাক্ত কবন্ধ পড়ে রয়েছে—মাংসাশী মাংসের অবসাদ  
দূর ক'রতে ছুটে আসছে ।

শা-আলম । সেদিন ক'বে হ'বে ; যে দিন আপনার বাক্য বাস্তবে  
পরিণত হবে—যেদিন গাজির ছিন্নমুণ্ড ধূলায় লুটাবে—  
সেদিন আর কতদূরে ? ঐতিহ্যে তাঁর রক্তাশ্লুত  
প্রেতাত্মা প্রতিশোধ কামনা ক'রছে—আমায় উত্তেজিত  
ক'রে তুলছে ।

আমেদ । বেশী দূরে নয় বৎস ! আঁচরে পাশাপাশি নিজ কৰ্মফল ভোগ  
ক'ৰ্বে । হাঁ—ওয়ালী খাঁ ! রাঘবের নিকট যে দূত পাঠান  
হ'য়েছিল সে এখনও ফেরেনি ?

ওয়ালী । না জনাব ! ( রহমৎখাঁর প্রবেশ । )

রহমৎ । ( অভিবাদন করিয়া ) খোদার মহিমা অপার—হারান-রত্ন ঘরে  
তুলে দিলেন ।

আমেদ । কই রহমৎ, তাইমুর ? একা এলে যে তুমি ?

রহমৎ । যুবরাজ আসছেন । সমস্ত সৈন্যদলকে বিশ্রামের বন্দোবস্ত ক'রে  
দিয়েছি ।

আমেদ । অতি বুদ্ধিমানের কাজ করেছ রহমৎ । আজ এই আনন্দের  
দিনে তোমায় কি উপহার দোবো—আমার নামাকিত এই  
তরবারি তোমায় দিলেম । যদি এর কিছুমাত্র সম্মান থাকে  
—তোমায় গৌরবারিত ক'ৰ্বে । ( তরবারি প্রদান । )

রহমৎ । এর চেয়ে গোলাম আর কি পেতে পারে জনাব !  
( অভিবাদন । ) [ তাইমুর ও পছন্দখাঁর প্রবেশ ।

আমেদ । এস পুত্র ! ( উভয়ের আলিঙ্গন-বন্ধ হওন ) আবার যে  
তোমায় দস্যু মার্হাট্টার হাত হ'তে অক্ষত দেহে ফিরে পাব  
এ আশা আমার ছিলনা । সেই একদিন—যেদিন যমুনা-তীরে  
সিংহ-শিশুর মত শত্রুকে আক্রমণ ক'রে পিতার জীবন  
ফিরিয়ে দিয়েছ । ছবির মতন তোমায় দেখি—দূর প্রতি-  
ধ্বনির মত তোমার কথা শুনি—সাগর-তরঙ্গের জায় হৃদয়  
উদ্বেলিত হ'য়ে উঠল । কে যেন অম্পষ্টস্বরে ব'লে গেল—  
পাবে, পাবে, আবার ফিরে পাবে । খোদার অভয়-হস্ত  
বাকে রক্ষা করছে, মার্হাট্টার সাধ্য কি তার কেশাগ্র স্পর্শ



করে। নুশংস—পিশাচ মারহাট্টা ! এর ফল তুমি হাতে হাতেই পাবে ।

ওরালী । ( অগ্রসর হইয়া ) সাজাদা, সাজাদা,—হাতে গড়া বিরটি-কৌর্টি  
—মারহাট্টার সাধ্য কি যে ভাঙে !

তাইমুর । না—মারহাট্টা দম্য নয়—বীর তারা । বাহতে তাদের শক্তি ছিল—যথেষ্ট । আমার মত লক্ষটাকে ভেঙে-চুরে ধুলার সঙ্গে মিশিয়ে দিতে পারতো—তা করেনি । হাতে পেয়েও পরম শত্রুকে ক্ষমা করেছে । তাঁদের মতন দেব-অস্ত্রঃকরণ কয়-জনের আছে ? তাঁদের কাছে শিখেছি যে নিজের দানব-বৃত্তি দমনের তুল্য ধর্ম নেই । সত্য বটে, আমার রাজ্য-ঐশ্বর্য নিয়েছে ; কিন্তু মান-প্রাণ ফিরিয়ে দিয়েছে—ঘাতকের ছুরির মুখ হতে আমায় রক্ষা করেছে । কত উদার—কত মহান তারা ! এমন শত্রু কয়জনের ভাগ্যে মিলেছে ?

( কাশীরীগুয়ের প্রবেশ । )

কাশী । কে বলে মারহাট্টা—দেবতা, মহান, উদার ? পিশাচ—শঠ—শয়তান তারা—

তাইমুর । কে তুমি উন্মাদ যুবক, অকলঙ্ক-চরিত্রে কলঙ্ক লেপন করছ ?  
জান আমি কে—এখনও ক্ষান্ত হও !

আমেদ । ( স্বগতঃ ) পুত্র যে মারহাট্টার সম্পূর্ণ পক্ষপাতী ! তাদের বিরুদ্ধে বিষেষ জাগিয়ে দিতে না পারলে আমারই সর্বনাশ !  
( প্রকাশ্যে ) তাইমুর ! মারহাট্টা-ব্রাহ্মণ মিথ্যা বলেনি । তাদের অত্যাচারের কশাঘাতে যুবার সর্বস্ব ক্ষত-বিক্ষত হয়েছে । বিশ্বাস না হয়, তুমিই প্রত্যক্ষ কর ।

( কাশীরীগুয়ের গাত্রবস্ত্র উন্মোচন । )

তাইমুর । বিশ্বাস হয় না ! বোধ হয়, গুরু-অপরাধে এ গুরু-শাস্তি ।

সুজাদোঃ । এ যুবকের প্রাণরক্ষা করি আমি—মুমূর্ষু-অবস্থায় পথ থেকে তুলে আনি—চিকিৎসার ফলে জীবন পায় ।

নজিবুঃ । মারিট্টা যে অত্যাচারী—তার পরিচয় অনেক পূর্বে পাওয়া গেছে । মুসলমানকে বিষদস্তে তারা দংশনের জন্ত ছুটে আসছে ।

তাইমুর । হ'তে পারে, মারিট্টার বিরুদ্ধে জগত হুঁসি মরটাতে পারে—কিন্তু আমি শত্রু হ'লেও, তাদের প্রশংসা না ক'রে, থাকতে পারছি না ।

আমেদ । বৎস ! এরা মারিট্টার স্বদেশবাসী—তাদের গৃহকথা এঁদের অবিদিত নেই । তুমি, আমি কতটুকু তার পরিচয় পেয়েছি ? ইনি অযোধ্যার নবাব—পরম বহুর কাজ ক'রছেন । ইনি রোহিল্লাধিপতি—এখানে আমাদের পরম হিতৈষী । এই ভারতের যুবরাজ—যাঁর ত্রাণ-অধিকার দস্যুরা কেড়ে নিয়েছে ।

তাইমুর । ইনিই ভারতের যুবরাজ ?

আমেদ । হাঁ, ইনিই যুবরাজ শা-আলম্—তোমার মাতুল-পুত্র ।

তাইমুর । এস ভাই ! আজ হ'তে আমরা ভাই ভাই ( আলিঙ্গন )

আমেদ । ( স্বগতঃ ) কি ক'রলেম ! উভয়ের এতটা ঘনিষ্ঠতা কোন প্রকারে যুক্তিসিদ্ধ নয় । অভীষ্ট-সাধনে যদি বিঘ্ন হ'য়ে দাঁড়ায়—তাই'লে যে সর্বনাশ !

( জনৈক গুপ্তচরের প্রবেশ । )

গুপ্তচর । শাহান্শা ! রোহিল্লাখণ্ড হ'তে যে রসদ আসছিল, মারিট্টা তা লুণ্ঠে নিয়েছে । সেই সঙ্গে তিন হাজার রোহিল্লাধবংশ হ'য়েছে ।

আমেদ । হ, আচ্ছা বাও ! ( চরের প্রস্থান ও নেপথ্যে কোলাহল । )

ওকি ! ওয়ালীখাঁ, শীঘ্র যাও—শীঘ্র যাও—বাপার কি  
জেনে এস—যাও !

( ওয়ালীখাঁর প্রস্থান ও ক্ষণপরে প্রবেশ । )

ওয়ালী । সৈন্তগণ প্রকৃত-প্রস্তাবে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হ'বার জন্য চঞ্চল হ'য়ে  
উঠেছে । অনর্থক বলক্ষয়ের তারা পক্ষপাতী নয় ।

আমেদ । ওয়ালীখাঁ ! সমস্ত সৈন্যকে আমার আদেশ জানিয়ে নিরস্ত  
হ'তে বল ! শীঘ্র যাও ! দেখো যেন, কোন অসন্তোষ এসে  
আফগানের সর্বনাশ না করে । অবিলম্বে বিহিত ক'রুছি ।

( ওয়ালীখাঁর প্রস্থান । )

নজিবুঃ । এরূপ অবস্থায় বলক্ষয় যুক্তি-সঙ্গত নয় । আবদ্ধ-স্থানে যন্ত্রণা  
ভোগ করার চেয়ে মৃত্যু শতগুণে শ্রেয়ঃ । এ আমাদেরই  
সর্বনাশ । অচিরে যুদ্ধোত্তোগ করুন ?

আমেদ । নিরাশ হবেন না বন্ধু ! কৌশল ক'রে সাবধানে পা ফেলতে  
হবে । প্রবল বৈরীকে ধ্বংস ক'রতে হ'লে প্রকৃত-শক্তি  
আহারের অসম্ভাব ঘটতে হবে । তারপর, সময় বুঝে  
আক্রমণ ক'রলে নিশ্চয় বিজয়-লক্ষ্মী আমাদের গলে বিজয়-  
মাল্য পরিয়ে দেবে । নবাবসাহেব ! শিবিরের চারিদিকে  
বড় বড় কাঠের শক্ত বেড়া নির্মাণ ক'রতে হবে । তার  
সামনে আপনাদের দুই বৃহৎ সৈন্তদলকে প্রহরায় নিযুক্ত  
করুন ? রহমৎখাঁ, ৫০০০ হাজার অশ্বরোহী সৈন্ত নিয়ে  
বহুদূর পর্য্যন্ত ঘুরে বেড়াও ! যেখানে সুবিধা পাবে লুট  
কর—মার্হাট্টার রসদ সরবরাহ বন্ধ কর ! আমি স্বয়ং  
রোহিল্লাদেশের পথ পরিষ্কার ক'রুছি । মার্হাট্টা-শক্তির  
কিঞ্চিৎ পরিচয় না নিয়ে থাকতে পারছি না । যান, সকলেই  
নিজের কাজ করুন !

( আমেদ ব্যতীত সকলের প্রস্থান । )

( সৈনিকবেশে দিলবাহারের প্রবেশ । )

আমেদ । এ বেশে কোথায় ?

দিল । যুদ্ধে ।

আমেদ । কার সঙ্গে ?

দিল । স্বামীর সঙ্গে—স্বামীর কার্যে সাহায্য ক'রতে ।

আমেদ । ইস্ !

দিল । ক্ষতি কি ! ঔষধ প্রস্তুত—আস্থান—

( হাত ধরাধরি করিয়া প্রস্থান । )

## তৃতীয় দৃশ্য ।

মার্বাট্টা-শিবির ।

( অন্তঃপুর । )

[ চিত্তমগ্না হীরাবাই আসীনা । সঙ্গীগণের ব্যাজন । ]

হীরা । ( স্বগতঃ ) তাঁর এ ভাবান্তরের কারণ কি ? কথা কেমন ছাড়্ ছাড়্—সঙ্গ যেন বিরক্তিকর ! বোধ হয়, যেন, কোন রহস্য এর মধ্যে আত্মগোপন ক'রে আছে !

( হীরাবাইয়ের প্রবেশ । )

ধীরা । কি ভাবছ মা ?

হীরা । কিছুই না মা !

ধীরা । তবে চোক্‌মুখ অমন শুকনো কেন মা ? এখানকার জল-  
হাওয়া কি তোমার ভাল লাগছে না ? না—কোন অসুখ  
করেছে কি মা

হীরা । রক্ষা কর মা—ও সব কিছু না—বরং খুব ভালই লেগেছে ।

নেপথ্যে গীত ।

মুখ তুলে চাহ ওগো, আমাদের পানে ।

বুক ভরা আশা নিয়ে,

কাতর নয়ন দিয়ে,

আছি যে চাহিয়ে, তোমারি দুয়ার পানে ।

ধীরা । আশ্চর্য্য গায়িকা ! ভিখারিণী বটে, কিন্তু লাভণ্যছটা সর্ব্বাঙ্গে  
কুসুমের মত ঢল্-ঢল্ ক'রছে । রূপের কিরণ যার চক্ষে না  
ঝলক মারে তার চক্ষুই নয় ।

হীরা । সে মূর্ত্তি দেখলে ভিখারিণী ব'লে মনেই হয় না । তীক্ষ্ণ চক্ষু-  
ছ'টা নীরবে ছদ্মবেশের আভাষ দিয়ে যায় ।

ধীরা । সব তাতেই সন্দেহ তোমার মা, ভিখারিণীর আবার তীক্ষ্ণদৃষ্টি !

হীরা । যদি সে ভিখারিণী মা, কেন তবে নগরে নগরে, পল্লীতে  
পল্লীতে না গিয়ে, শিবিরে শিবিরে—বিশেষতঃ, এই বিপ্লব  
দিনে ঘুরে বেড়ায় কেন ? হয় সে শত্রুর অমুচরী, নয়  
তার নিজের স্বার্থ !

ধারা । কই ত'ার সরলতা-মাথা মুখখানি ত' তার পরিচয় দেওয়া দূরে  
থাকুক—ইঙ্গিত পর্য্যন্ত দেয় না ।

হীরা । বোধ হয় সে এই শিবিরেই অবস্থান করে । পুরুষের  
ছদ্মবেশে নারীত্ব আচ্ছাদিত ক'রে রাখে ; মা' দিনের  
আলোকেও পুরুষের চক্ষুকে প্রতারিত করে ।

ধীরা । বেশ, সে ত' আমাদেরই দ্বারদেশে—পরীক্ষা ক'রলে জানতে  
পারা যাবে ।

( ইঙ্গিত করায় জনৈক সঙ্গিনীর প্রস্থান । )

হীরা । এ ভার আমার । হয় সে প্রকৃত ভিখারিণী, নয় শত্রুর  
অমুচরী, কিংবা উদ্ভ্রান্ত প্রণয়িনী !

[ বীণাহস্তে গাহিতে গাহিতে ভিখারিণী বেশী মেহেরার  
সঙ্গিণীর সহিত প্রবেশ। ]

গীত।

মুখ তুলে চাহ ওগো, আশায় পানে।

বৃদ্ধ-ভগ্না আশা নিয়ে কাতর নয়ন দিয়ে,

আছি যে চাহিয়ে, তোমারি দুয়ার পানে।

আকুল পিয়াসে গড়া, হৃদয়-কাঞ্চন-থালে—

এনোই সাজিয়ে ডালা, রাখিতে চরণ-তলে,

ওগো ধরে ধরে তার আছে প্রেম-ফুল-হার

মিশিখা ভকতি চন্দনে।

হবে না কি মায়া পাব না কি দয়া

খুলিবে না তোমারি দুয়ার ?

নয়নের দেখা, দেখিব হে সখা !

ভুলি কিছু চাহিব না আর।

কিরিবাগো শুধু নিঃশেষ হইয়া

অর্ঘ্যটী আমার, —চরণে সঁপিয়া

তোমার মহিমা শুধু গো গাহিয়া

আমার গুণ কুটীর পানে।

ধীরা। ভিখারিণী ! তোমার পরিচয় ?

মেহেরা। ভিখারিণীর আবার পরিচয় ! আমি ত রাজা উর্জিরের মেয়ে  
নই, যে আমাদের পরিচয়ে একটা বেশ জাঁকজমকের মত  
কিছু থাকবে।

ধীরা। না—তা—কোথায় থাক ?

মেহেরা। এটা আপনার একটা মন্ত ভুল দেখছি। এত বড় পৃথিবীটা  
—এতে কত জীবজন্তু বাস করে—আর আমার মজ্জা নগণ্যার

স্থান নাই ? তবে কেউ রাজ-অট্টালিকায় বাস করে—আর আমি ভিখারিনী—আমার বাস ঐ গাছের তলা ।

ধীরা । ( সলজ্জ ) কিন্তু, ঐ রূপ ?

মেহেরা । ( সহাস্ত্রে ) এ পোড়ারূপ ! ( স্বগতঃ ) যে রূপে দেবতার পূজা হয়না, সে আবার রূপ ! ( প্রকাশ্যে ) শিমূল-ফুল মা-ঠাকুর !

ধীরা । নিশ্চয়ই শত্রুর অহুচরী ! তোমায় বন্দী ক'রতে আমরা বাধ্য—আমাদের গুপ্তরহস্য অবগত তুমি ।

মেহেরা । ( ধীরার প্রতি কটাক্ষ করিয়া ) রাজা-রাজড়াদের বন্দী ক'রতে পারলে অনেকটা আশা থাকতো—আমি ভিখারিনী—আমায় বন্দী ক'রে—নিরীহের উৎপীড়ন ক'রে—কিছুই লাভের আশা নেই—বরং ভাগ্যের শূন্য করা । ( মৃদুহাসির সহিত কটাক্ষ । )

ধীরা । অদ্ভুত এ রমণী !

ধীরা । আজ হ'তে তুমি নজরবন্দী—আমাদের মনে সন্দেহ জাগিয়ে দিয়েছে ।

মেহেরা । বন্দী ত ক'রলেন, ফাঁসি দেবেন না ? ( হাস্য । )

ধীরা । হাঁ, ধীরে হচ্ছে বিচার ক'রে শাস্তি দেওয়া বাবে তখন ; আগে দেখা যাক, আসামী চোর কি সাধু ।

মেহেরা । বটে ! ( সহাস্ত্রে ) কে জানে, ভিকার বদলে শিকল হাতে প'ড়বে ! ( স্বগতঃ ) প্রাণেশ্বর । এ বন্ধন আমার গোরবের—শাস্তির । দিবানিশি তোমার সঙ্গে ছাড়িনি—ছাড়ার মত তোমার অহুসরণ করেছি, কিন্তু মনের একটা কথাও ত' মুখ-সুটে বেরিয়ে এলনা ! নয়ন বত ই তোমায় দেখে, ততই বিভোর—কিছুতেই স্থির নয় । মনের ভিতর সাগর উথলে

উঠে,—বুক ফেটে যায়—তবু মুখ কোটেনা ! বিধির এ  
বিচিত্র সৃষ্টি—কঠিন নারীর প্রাণ !

হীরা । এস বন্দিনী !

মেহেরা । চলুন । ( বাইতে বাইতে, স্বগতঃ ) একবার তোমার দাসীর  
দাসী হ'য়ে দেখি প্রাণেশ্বর ! তবু তোমার পাই কিনা ।

( হীরা ও মেহেরার প্রস্থান । )

ধীরা । আশ্চর্য্য মেয়ে !

[ প্রস্থান । ]

### চতুর্থ দৃশ্য ।

পানিপথ-প্রান্তরের একাংশ ।

[ দূরে মার্হাট্টার পতাকা উড়িতে দেখা বাইতেছে । ]

( আমেদশা ও দিলবাহারের প্রবেশ । )

আমেদ । বাঃ, সর্বনাশ হ'য়ে গেল ! কি ক'রলেম—হিতে বিপরীত  
হয়ে উঠ'ল । আমার সুশিক্ষিত সৈন্ত, ইব্রাহিমের অজ্ঞাবাহে  
ছিন্ন-ভিন্ন হ'য়ে কোথায় উড়ে গেল । অদ্ভুত তার সৈন্তচালনা  
—অদ্ভুত তার শিক্ষা ! বিষয় রাখ'বার স্থান নেই ! দিল,  
ইজ্জতালের মত মুহূর্তের মধ্যে আমার কপালে পরাজয়ের  
কাল ছাপ মেরে দিয়ে গেল । উঃ ! খোদা ! আলোকে  
আনলে যদি, কেন তবে অন্ধকার দেখছি ? নিরাশায় বুক-  
ভেঙে দিওনা প্রভু ! নিজের গৌরব নিজে রক্ষা কর—  
কাফেরের দণ্ড দাও !

দিল । নিজিত হ'য়েছেন ব'লে নিশ্চেষ্ট থাকবেন ? চেষ্টা করুন—  
চেষ্টার অসাধ্য কাজ নেই ।

আমেদ । বতদূর দৃষ্টি যার, তার অধিক দূর পর্য্যন্ত দৃষ্টিপাত করেছি ।



মানুষের বা' সাধা—করেছি। চেষ্ঠার ত ক্রটি করিনি ?  
কিন্তু এখানে নিস্তেজ !

দিল। চেষ্ঠা যেখানে নিস্তেজ—কোশল সেখানে বলবান্।

আমেদ। কোশল বলবান্ হ'লেও এখানে তার কোন ক্ষমতা নেই  
দিল ! সুদূর কাবুল হ'তে নেমে এসেছি, আহাঙ্গমে ডুববো  
ব'লে—নিজেব মুখে কালি মাখবো ব'লে। খোদা ! এ  
তোমার চমৎকার বিচার—চূড়ান্ত নিষ্পত্তি ! যাদের জাযা  
সম্পত্তি, আমি দস্যু-বলে কেড়ে নিতে এসেছি, আবার  
তাদেরই দস্যু ব'লে জগতের কাছে প্রমাণ করিয়ে দিচ্ছি।  
এত অধর্ম্য সইবে কেন ! কেমন দিল ; মন্দ বলেছি কি ?  
দিল ! যদি তাই হয়, তবে আসুন, দুজনে হাত ধরাধরি ক'রে,  
মাটির দেহ মাটিতে মিশিয়ে দিই।

নেপথ্যে গীত।

বসে কেন পথের মাঝে,

যাওগো দোজা যাওগো চ'লে।

ওগো তোমার আপন প্রাণ্য,

দেবে ফেলে তোমার কোলে।

দিন ছুনিয়ার মালিক যিনি,

নিস্তি ধরে ওজন করে,—

রেখেছেন তিনি।

কেন তবে হতান প্রাণে,

চেয়ে থাক আকাশ পানে,

কন্দা সেজে বীরের প্রাণে,—

জয়-পরাজয় ফেল গেলে

দিল। ঐ শুভুন, খোদার অভয়-বাণী—আতুরের নিস্তেজ প্রাণকে  
আশ্বস্ত দিয়ে, সতেজ করবার জন্য সঙ্গীতের রূপ ধরে  
“বার শিরে ঝরে প’ড়ছে। জয়-পরাজয় ঠেলে ফেলে  
কৰ্মক্ষেত্রে কৰ্মী সেজে জীবনের ব্রত শেষ করুন। ফলা-  
ফল খোদার উপর নির্ভর করুন। শক্তি যেখানে হাং মেনে  
মুখ ফিরিয়েছে—কোশলের গোলা চালাতে হবে সেখানে।  
ছদ্মবেশের গোলক-ধাঁধায় তাদের চক্ষুকে প্রভারিত ক’বতে  
হবে। অসতর্ক অবস্থায় আক্রমণ ক’রে তাদের সংহাবের  
অনল-শিখায় ফেলে দতে হবে। তবেই কার্যোদ্ধার।

আমেদ। স্ত্রেন-পক্ষীর দৃষ্টিকে কে কবে প্রভারণা ক’রে আশ্বাস-প্রসাদ  
লাভ ক’রেছে? আর কেই বা ইচ্ছা ক’রে এ ভার মাথা  
তুলে নেবে?

দিল। আমিই নোবো সম্রাট! বিশ্বাস করুন আমাকে! মোগলের  
ঘরে আমার জন্ম—আবার আফগানেব ঘরগী আমি—  
প্রতিশোধ নিতে অশঙ্ক হবে না।

( তাইমুরের দ্রুত প্রবেশ। )

তাইমুর। ( অন্যান্যমনস্কে মার্জাটা রোহিলাখণ্ড লুণ্ঠ ক’রে ফিরে  
আসছে। এই পথে তাদের গতিবোধ ক’রে দাঁড়াতে  
হবে। দুই দল সৈন্য প্রস্তুত। আফগান-কোজদারগণ  
অগ্রসর হ’য়ে আসছে বিলম্ব ক’রে সময়ের মূল্য লঘু করবার  
আবশ্যক নেই। এইখানে তাদের প্রতিহত ক’রে যেমন  
ক’রে হোক গাজির ছিন্নমুণ্ড চাই-ই-চাই। উঃ। গাজি—  
গাজি—চক্ষে অগ্নিস্ফুলিঙ্গ ছুটিতে লাগিল। ) নারী-  
হস্তারক—নর-শয়তান—ভোর রক্ত চাই! ওহো—গোলেস্ত,  
—গোলেস্ত!—পাণাধিকে!—দাঁড়াও—বাচ্চি। হত্যায়

প্রতিশোধ নিয়ে গাজির তপ্ত-রক্তে তোমার তৃপ্তিসাধন ক'রে,  
তোমার কাছে যাচ্ছি দাঁড়াও দাঁড়াও—একটু দাঁড়াও—  
আগে—তার হাড়গুলো চিবিয়ে ভাঙি—'ক্রোধে দম্ভবর্ষণ  
করিতে করিতে ক্ষীণের স্থায় প্রস্থান।)

আমেদ। পুত্র—পুত্র! এ যে উম্মাদের লক্ষণ! দাঁড়াও—হির হও—  
( প্রস্থানোত্তর। )

দিল। রহস্তের মর্মে আমার মর্মে পশেছে। গাজির অস্ত্রে পুত্রবধূর  
মৃত্যু—শোকে পুত্র শ্লিষমাণ—চলুন সন্ধ্যাট। হৃদয়ের ক্ষোভ  
ঝিটাই—প্রতিশোধ নিতে কোশল-জাল বিস্তার করি।

আমেদ। ওহো, বীরপুত্র তাই চতুর্জ্ঞান—উম্মাদ—মুহ্যমান।  
চল চল, তাই চল—শক্তি-ক্ষয় না ক'বে কোশলে শক ক্ষয়  
করি—( উভয়ের প্রস্থান ও অন্যাদিক দিয়া পছন্দার্থী  
প্রবেশ। )

পছন্দ। আগে ভিলেম ফকির—এখন হয়েছি সৈনিক। তবুও  
কোন কাজ ক'রতে পাব্লেম না। মা। মা। অকৃতি-  
সন্তানকে ক্ষমা করিস্ মা! অবাধ্য-সন্তান ছ'টোকে নিজেব  
হাতে মিলিয়ে দে মা। তুই না দিলে আর যে তারা মিলবে  
না—চিরদিনের জন্য বিভিন্নই থেকে যাবে।

( দেবলের প্রবেশ। )

দেবল। শুধু সৈনিক? কখন সন্ন্যাসী, কখন গৃহী, কখন পাগল,  
আবার কখন দূত। বহুরূপ-সংসারে বহুকণী সেজেও  
স্রোত ফেরাতে পার্লেম না—সেই বিভিন্নমুখীই রয়ে গেল।  
বলতে পার কাদের জন্ত? ধর্মের গোঁড়াবী অস্থি-মজ্জার  
মিশে আছে কাদের বেশী?

পছন্দ। কি বলছ ভাই!

দেবল । বলছি ভাই, যা ঘটেছে । নিজের চক্ষে না দেখলে বিশ্বাস আমার বেকে বসতো না ।

পছন্দ । অবোধের দোষ ক্ষম' কর ভাই ? জান'তো আমরা ভাই-ভাই । তবে কোথায় এক নির্বোধের আচরণ দেখে বিশ্বস্তির আবরণে চাপা দিচ্ছ কেন ?

দেবল । না, চাপা দেবো কেন ? ভাই হ'য়ে ভায়ের ব্যবহারে, প্রাণে বড় আঘাত লেগেছে—পাণিষ্ঠ—মায়ের উপর হাত তুলেছে !

পছন্দ । তবে এস ভাই ! জোর ক'রে তাকে মায়ের চরণ-তলে চেপে ধরি । চরণ-স্পর্শে হয়ত' তার কঠিন—নিরস প্রাণ, তরল হ'য়ে ভক্তির উজানে ব'য়ে যাবে ।

দেবল । সবই ত ক'রছ । তাইমুরকে তার বাপের বিরুদ্ধে দাঁড় করিয়েছ !

পছন্দ । গাঞ্জির অস্ত্রে গোলেমুর মৃত্যু—তাইমুরের মস্তিষ্ক-বিচলিত—এই স্তব্ধের মত স্থির হ'য়ে কি ভাবছে, পরকণ্ঠেই উদ্গারের মত কোথায় ছুটে চলেছে ।

দেবল । তাইত ! ( ক্ষণপবে ) তবে এস ভাই, মিলনে কাজ নাই । পরস্পরকে পরস্পরের বিরুদ্ধে ক্ষেপিয়ে দিই—মাতিয়ে দিই । একের অভাব যখন অস্ত্রের বৃকে শুলের মত বেজে উঠবে—হিন্দু-মুসলমানের মিলন যদি হয়—ভখন হ'বে ।

পছন্দ । তবে তাই হোক— [ উভয়ের উভয় দিকে প্রস্থান ।  
( সসৈন্তে ইব্রাহিমের প্রবেশ । )

ইব্রাহিম । বীরগণ ! তোমাদের অমিত-বিক্রমে একদল শত্রুর ফৌজ পাণিপথের ধুলির সঙ্গে মিশে গেছে । আবার একদল এসেছে । নবীন-তেজে নবীন-প্রাণে, উজ্জীবিত হ'য়ে আক্রমণ কর ! দেখিয়ে দাও যে, মাহাট্টা আজও জীবিত

আছে। আফগানেরা যুদ্ধ ক'রতে জানে বটে, কিন্তু মার্হাট্টার হাত ঢর্কল নয়! দেখো, ভাই সব, ধৈর্য্য ধ'রে যুদ্ধ করলে জয় যেচে এসে বরণ করে। ঐ দেখ, মার্হাট্টার পতাকায় তার আবির্ভাব হয়েছে—দিগন্তে প্রচার ক'রছে। দেখো ভাই সব! জয়ী হ'য়েছ ব'লে গর্কিত হয়োনা—বিলাসে গা ঢেলে দিওনা—সর্বদা প্রস্তুত থাক। আকস্মিক-বিপদকে আবর্জনার মত ঠেলে দূরে ফেলতে হবে। দেখো যেন ভয় পেওনা—এ তোমাদের দেশ—পালাবার স্থান নাই। আফগানের জয়ে মার্হাট্টার সর্বনাশ! বাইরে যাবার এটমাত্র পথ। এই পথে রোহিল্লারা আফগানের আহ্বার যোগায়। এই পথের বলে আফগান বলীয়ান। এই পথে পাছাড়ের মত শত্রু হয়ে, শত্রুর গতিরোধ ক'রে দাঁড়াতে হবে। পেছু হটলে, লক্ষ লক্ষ মার্হাট্টার জীবন সংশয়াপন্ন হবে—খুব সাবধান। ( নেপথ্যে “আল্লা-ল্লা-হো”) ঐ শোন, তারা আসছে—এস—অগ্রসর হও!

( সন্ন্যাসী বেশে দিলবাহারের দ্রুত প্রবেশ । )

দিল। মহারাষ্ট্রের জয় হোক! বাবা, বড় বিপদ-গ্রস্ত আমি—যদি একটু সাহায্য কর—সন্ন্যাসীর মেয়েকে উদ্ধার কর—দোহাই বাবা।

ইব্রাহিম। কি হয়েছে আপনার?

দিল। সর্বনাশ বাবা, সর্বনাশ! পুণায় পেশোয়ার কাছে যাচ্ছিলাম—সঙ্গে ছিল এক পরমানন্দরী কস্তা—ইচ্ছা—পেশোয়ার করে সমর্পণ ক'রে ধর্ম্ম-চিন্তায় মন দোবো। পথি-মধ্য বিড়ম্বনা—দস্যু বাবা, দস্যু—মুসলমানের মত পোষাক। এই হতভাগ্য পিতার কোল থেকে ছিনিয়ে

নিয়ে, এইমাত্র গেল । এখনো বেশী দূরে যেতে পারেনি —  
ঐ তাদের কোলাহল শুনতে পাওয়া যাচ্ছে—যদি সাহায্য  
কর বাবা !

ইব্রাহিম । কত দূরে গেছে ?

দিল । বেশী দূরে নয় বাবা ! ঐ বনটার কাছে সব গেছে তারা—  
বোধ হয় এখনো বনের ভিতরেই আছে । যদি বাবা  
উদ্ধার কর—বীর তোমরা—হিন্দু তোমরা । বিপদ-গ্রস্ত  
আমি—সাহায্য-প্রার্থী আমি—আমায় বিস্ময় ক'রোনা—  
মা—মা ! কোথায় আছি মা ! আমায় ফেলে কোথায়  
গেলি মা ! [ ক্রন্দন ।

ঐব্রাহিম ! কি ভাবছ' বন্ধুগণ ! বিপন্ন-ব্রাহ্মণ সাহায্য-প্রার্থী । হিন্দু  
তোমরা, গো-ব্রাহ্মণ রক্ষা তোমাদের ব্রত । আজ কি সে  
ব্রত বিন্ধিত হবে—হিন্দু হ'য়ে হিন্দুর অপমান নিঃশব্দে  
দেখবে ?

সৈন্যগণ । কখনই না—আমরা প্রস্তুত ।

ঐব্রাহিম । তবে অগ্রসর হও—পাপীর দণ্ড দাঁও—চল ব্রাহ্মণ !

দিল । এস বাবা ! ( যাইতে যাইতে স্বগতঃ ) ওষুধ ধবেছে ।

( সকলের প্রস্থান ও সৈন্যে তাইমুরের পুনঃ প্রবেশ । )

তাইমুর । ঐ দেখ, অদূরে মার্হাট্টা-পতাকা আকগানের সম্মুখে সগর্বে  
মাথা উচু ক'রে রয়েছে । উপহাস ক'বে বলছে—“আফগান  
কাপুরুষ, আফগান কাপুরুষ ।” ( নেপথ্যে কোলাহল )  
ঐ বুঝি আসছে তারা—শীঘ্র চল, বনের আড়াল থেকে  
অতর্কিত-ভাবে আক্রমণ ক'রতে হবে । [ গমনোন্তত ।

( পছন্দ খাঁর পুনঃ প্রবেশ । )

পছন্দ । কোথায় চলেছ তাইমুর, উন্নত হ'য়ে কাদের সঙ্গে লড়তে  
চলেছ ? মনে পড়ে মার্হাট্টাকে ?

- তাইমুর । হার্টাট্টা, শত্রু—না, না, মিত্র—না—হ্যাঁ—শত্রুই ত বটে—  
 পছন্দ । কাদের দেওয়া জীবন এখনো দেহট'তোমার সচল রেখেচে ?  
 মনে পড়ে—না কালের ক্ষতে সব ভুলেছ বেইমান ?
- তাইমুর । না, এখনো ভুলিনি ; কিন্তু প্রতিহিংসা শীঘ্রই ভুলিয়ে দেবে ।  
 প্রতিহিংসা—শুধু প্রতিহিংসা—গাজির ছিন্ন মুণ্ড চাই-ই—  
 নেঃ ইব্রাহিম । সমস্তই বেইমানি, সমস্তই শযতানি ! সৈন্যগণ । ভীত  
 হ'য়োনো—পালিও না—শরতানের সমুচিত দণ্ড দাও—  
 মারতে মারতে মর—অক্ষয় কীর্ষি রাখ ।
- তাইমুর । ঐ—ঐ শত্রু—আক্রমণ কর—ধ্বংস কর !
- পছন্দ । কই শত্রু ? ও না ইব্রাহিম । যে তোমাকে হাতে পেরেও  
 দয়া করে তোমাকে মুক্তিদান করেছিল ।
- তাইমুর । দয়া, দয়া ! এক ভিলার্দ দয়া তাইমবের হৃদয়ে নেই । সমস্ত  
 জঘাট বেঁধে তিংসার পরিণত হয়েছে ।
- পছন্দ । তবে পশুকে আর তোমাকে প্রভেদ কি ?
- তাইমুর । বোধ হয়, কিছুই নাই । হা—হা—একটা লেজের অভাব  
 বটে—হাঃ—হাঃ—হাঃ—বিকট হাস্য । চলে এস সৈন্যগণ !
- [ গমনোদ্ধত । ]

( গাজিউদ্দিনের প্রবেশ । )

- গাজি । ( বাধা দিয়া ) কোথায় যাবে শরতানের বাচ্চা । আপাততঃ  
 মৃত্যুর কোলে ঝাঁপিয়ে পড় !
- তাইমুর । ভয়মন—নারী হস্তারক—মার মার—( যুদ্ধ )
- ( মহাদেবজীর প্রবেশ । )

মহাদেবজি । ঐ পুত্র হস্তার পুত্র । এইবার প্রতিশোধ নিই, পুত্র-শোক  
 কি বস্তু, আবেদকে দেখিয়ে দিই । এত দিন ধরে যার

সুযোগ প্রতীক্ষা ক'রে আসছি—আজ তা সম্মুখে—হেনায়  
হারা' না । [ যুদ্ধে যোগদান ।

তাইমুর । চারদিকে শত্রু—পালিয়োনা—পালিয়ো না—নারী-হত্যার  
প্রতিশোধ নাও—মরতে মরতে যার !

( যুদ্ধ করিতে করতে ইব্রাহিম ও আমেদশার প্রবেশ । )

ইব্রাহিম । বেইমানি—বেইমানি—সৈন্তগণ ! প্রতিশোধ নাও !

আমেদ । আবশ্যক হলে এরও প্রয়োজন । ( যুদ্ধ )

[ মলহররাও, সদাশিবরাও, বিশ্বাশরাও ও পিলাজীরাও  
প্রভাতের প্রবেশ । ]

সদাশিব । মার মার—শত্রু ধ্বংস কর—মার্হাট্টার শত্রু—দেশের শত্রু—  
শত্রুর ধ্বংস কর ! [ যুদ্ধে যোগদান ।

[সহসা ওয়ালী খাঁ ও রহমৎ খাঁ প্রভৃতির প্রবেশ ও আক্রমণ।  
কণকাল যুদ্ধের পর মার্হাট্টারা ছত্রভঙ্গ হইয়া পলাইয়া  
গেলেন। গার্মজউদ্দিন ও ইব্রাহিম বন্দী হইলেন। তাইমুর  
আহত হইয়াছিলেন—পড়িয়া গেলেন। ]

আমেদ । তাইমুর—তাইমুর—পুত্র আমার—

তাইমুর । পিতা, উদ্ভাদ—হবেন না—এ মৃত্যু—বোরের—বাঞ্ছনায় ।—  
উঃ !—বড়—পিপাসা—জল—এ—ক—টু—জ—ল—

আমেদ । কে আঁছসু ?—একটু জল—আমার সমস্ত রাজত্বের  
বিনিময়ে—একটু জল—

[ জল লইয়া দিলবাহারের দ্রুত প্রবেশ । ]

দিল । ( তাইমুরের মুখে জল দিয়া ) তাইমুর ।

তাইমুর । আঃ,—গো—লে—হু, বা—ছি, প্রি—য়—ত—ম—(মৃত্যু)  
দিল । সব শেষ !—

আমেদ । তাইমুর—তাইমুর— [ অবসন্ন ভাবে বসিয়া পড়েন ।



- ডয়ালী । সাজাদা—সাজাদা !—কি ক'রবো—? পরালেম না—  
 পরালেম না !— [ বক্ষে করাঘাত । ]
- রহমৎ । সুলতান আমার—বান্দা আর কিসের আশায় বেঁচে  
 থাকবে !— [ চক্ষু আবৃত করন । ]
- পছন্দ । খোদার জিনিষ খোদাই নিয়েছেন । হুঃখ ক'রলে আর কি  
 হবে ? চলুন, শেষ কাজতো ক'রতে হবে ।
- আমেদ । ওঃ !—  
 [ তাইমুরকে লইয়া সকলের প্রস্থান । ]

### পঞ্চম দৃশ্য ।

শিবিরান্তঃপুরের সম্মুখ ।

( হীরাবাই ও মেহেরা । )

- হীরা । এ আপনার অদ্ভুত খেয়াল নবাব-পুত্রী ! জানি না, ভগবান এ  
 প্রস্তাব অমুমোদন ক'রবেন কিনা ?
- মেহেরা । হিন্দু-কুল-তিলক বাগ্মারাও, যবন-কণ্ঠ্যার পানি-পীড়ন  
 করেছিলেন—শত্রু-কণ্ঠ্যাকে সহধর্মিনীর পদ দিয়েছিলেন ।
- হীরা । যদি তাই হয়—বড় ভাগ্যবতী আপনি । কিন্তু, এও মনে  
 রাখবেন, যে নারী উপষাচক হ'য়ে পুরুষকে ভালবাসে,  
 তার পরিণাম বড় শোচনীয় ! সমাজ তাকে প্রগলভা ব'লে  
 টিটকারী দেয়—ভালবাসার পাত্রই তার পৃষ্ঠে লাঞ্ছনার তীব্র  
 কশাঘাত ক'রে ঘৃণায় মুখ ফিরিয়ে চ'লে যায় । বিশেষতঃ  
 শত্রুকণ্ঠ্য—তায় বিধব্রী ।
- মেহেরা । একই ঈশ্বরের একই হাতে কি হিন্দু-মুসলমানের মাপ-  
 কাঠির সামঞ্জস্য হয়নি ? তাঁরই সৃষ্ট একই পৃথিবীতে কি  
 পাঠান নি ? জাতির তারতম্য যদি তিনি বিবেচনা ক'রতেন,

তা'হলে এক একটি জাতির জন্য এক একটি পৃথিবী সৃষ্টি ক'রতেন। তাঁর কাছে যখন জাতির বিচার নেই—সকলেই সমান; তখন আমরা কেন কুসংস্কারের গুরুভার পাষণ্ড বৃকের উপর চাপিয়ে যাতনায় হাত পা আছড়াতে থাকি ? আর শত্রু-কত্তা—পিতা শত্রু ব'লে কি তাঁরই কত্তা শত্রু হবে ?

হীরা । সে বিচার ক'রছি না আমি । ( স্বগতঃ ) বোধ হয়, এঁরই জন্য স্বামী আমার এমন উন্মনা ! ( প্রকাশ্যে ) আচ্ছা, আপনাকে আমি মনের মত সাজিয়ে দিই—রূপের বাতি উজ্জ্বল হ'য়ে উঠুক—পতঙ্গ যদি পড়ে । ( মৃদু হাসিয়া ) দেখবেন যেন, সপত্নী ব'লে হিংসাকে আঁকড়ে ধরবেন না—( উভয়ের হাত ) এখন হ'তে আমার মতে আপনার চ'লতে হবে । আমুন ! [ উভয়ের প্রস্থান ।

[ ধীরাবাইএর প্রবেশ । ]

ধীরা । নাঃ ! মেয়েটার সবটায় কেমন বাড়াবাড়ি বাপু। নাওয়া-খাওয়া চুলোর দোরে গেল—কেবল ফুসফুস-গুজগুজ—সময় নেই, অসময় নেই—এ কিরে বাপু ? কথা যেন আর ফুরায় না ! কোথাকার কে তোর যে, তোর এত মাথাব্যথা প'ড়ে গেছে । কি জাতের মেয়ে তার ঠিক নেই—ভিক্ষা ক'রে খায়—তার সঙ্গে তোর কেন এত মাথামাথি । তুই মহামান্ত পেশোয়ার জ্যেষ্ঠপুত্রবধূ । আজ বাদে কাল তুই ভারত-সাম্রাজ্ঞী হ'বি, তোর এসব সাজে ? বোরপত্নী তুই,—স্বামি তোর দেশ-জননীর পদে আত্ম-নিবেদিত-প্রাণ—কোথায় তা'র সহায় হ'বি—তা' না—[ জনৈক দাসির প্রবেশ ।

দাসি ।

একজন সৈনিক, এই পত্রখানি দিয়ে গেল মা !

ধীরা । দাও—দেখি—( পত্র গ্রহণ ও পঠন ) হুঁ,—আচ্ছা বাও !  
[ দাসীর প্রস্থান ।

ধীরা । এমন অসময়ে ! তবে কি যুদ্ধে—পরাজয়—  
( যোদ্ধাবেশে রক্তাক্ত-কলেবরে সদাশিবের প্রবেশ । )

সদাশিব । শবদেহে প্রাণ-সঞ্চার ক'রে—জড়ত্বটাকে চূর্ণ-বিচূর্ণ ক'রে  
দূরে ছুঁড়ে ফেলে দাও । উৎসাহের বিছাৎ খেলিয়ে দিয়ে,  
নিরুৎসাহের অন্ধকার দূর ক'রে দাও ! আবার মারিটো  
অবসন্ন—নিস্তেজ দেহটাকে সতেজ বর্ষে আবরিত ক'রে  
মেতে উঠুক—প্রত্যেক রক্ত-বিন্দুতে অগ্নিফুলিঙ্গ ছুটুক ?

ধীরা । একি দেখছি ?

সদাশিব । আবশ্যক হ'য়েছে । চারিদিকে প্রবঞ্চনা-বহি দাউ দাউ  
ক'রে জলে উঠেছে । এখনও অনেক কাজ বাকি । শ্রান্ত-  
ক্লান্ত-পিপাসিত আমি—আহার্য্য দিয়ে সময়ের সদ্যবহার  
কর—সেবার কোমল-হস্তে, ক্ষতমুখে স্বস্তি ঢেলে দাও ।

ধীরা ! আসুন !

[ সদাশিবের হস্তধারণ পূর্বক প্রস্থান ।

## ষষ্ঠ দৃশ্য ।

[ হীরাবাইয়ের শিবির পার্শ্বেই বিশ্বাস রাওয়ের বিশ্রাম-শিবির । ]

( করতলে মস্তক রক্ষা পূর্বক বিশ্বাসরাও আসীন । )

বিশ্বাস । কি কুক্ষেপে পিতৃব্য আত্মমদে মত্ত হ'য়ে স্বর্ধ্যমল্লকে বিদার  
দিলেন । না চাইলেন ভবিষ্যত পানে—না বুঝলেন  
হিতাহিত—

[ হীরার সজ্জিনীগণের প্রবেশ । ]

গীত ।

ভণ্ড, তোমারি আশে, রয়েছে বসে, সারাটি রজনী আগিয়া ।  
 ভণ্ড, তোমারি তরে, তোমারি ঘরে, তব পথ পানে চাহিয়া ।

ওগো আরাধ্য দেবতা,

তোমারি তরে দেখ আসন পাতা,

হরো গো সদয় নিদয় হরো না,

করুণা-কণা-দানে কৃপণতা সেধনা,

করহ পূর্ণ—

করহ ধন্য—

তোমারি চরণ পরশ দিয়া ।

দেবতা ওগো তোমারে,

কত ডেকেছি মোরা কাতর করে,

দেহ বুঝি সাড়া,

পাই নাই মোরা,

তাই কি হয়েছে রোধ ;—

পূজার সময় যার গো বহিরে,

সাজান পূজার ডালা, রয়েছে পড়িয়ে,

অভিমান তুলি,

হের আঁধি তুলি,

হ'রে থাকে বদি,

দাসিদের ত্রুটি,

কম নিজগুণে—অবলা ভাবিয়া ।

বিশ্বাস ।

তোমরা এখন যাও—আমায় একা থাকতে দাও—অনেক  
 বিষয় আমার ভাব-বার আছে ।

[ হীরার সজ্জিনীগণের প্রস্থান ।

অদ্ভুত বিচিত্রময়—প্রহেলিকাময় এই নারীর জীবন ।  
 প্রতিহিংসানলে বখন উদ্ধোপ্ত হয়—অবলার দুর্বল-হৃদয়ের  
 ক্ষুদ্র-শক্তি তখন চারিদিকে বারুদের মত ছড়িয়ে পড়ে  
 জালিয়ে দেয় । নিজেও মজবে, পরকেও মজাবে!—কে

এই বালক ? সর্বদা আমারই সঙ্গে ঘুরে বেড়ায়—কি উদ্দেশ্য তার ?—তবে কি কোন ছদ্মবেশী নারী ?—তবে কি অযোধ্যা-রাজ-নন্দিনী মেহেরা ?—সম্ভব হয়না—অসম্ভব বা কি ! সে যদি—তবে কেন এতদিন তার আকুল-কণ্ঠ চেপে রাখলে—তার গোপন-ব্যথার দ্বার মুক্ত করলে না ? তবে কি সে সুরোগ পায়নি ? যথেষ্ট পেয়েছে । কতবার, কত নির্জন প্রান্তরে, ছদ্মবেশে বেড়িয়েছি—কই—তবু ত পরিচয় দিলে না ! কি জান্বে মেহেরা, তোমায় কত ভালবাসি ! যেদিন প্রথম চোখোচোখি হ'ল—নীরব ভাষায় আদান প্রদান হয়ে গেল—সেইদিন থেকে আমার স্বাধীনতা লুপ্ত হল ! জানি, তোমায় কখনও পাবনা—কখনও দেখতেও পাবনা । তবু স্মৃতি আমার, তোমায় প্রতিমাখানি ভাসিয়ে তোলে—করনা তার মোহন তুলি স্পর্শে সজীব কর'রে দেয় । আমার বড় সাধ—তোমারই ধ্যানে—তোমারই গানে ডুবে যেতে—কিন্তু এক স্বার্থপর নারী সে আশায়, সে ভরসায়, নৈরাশ্র মিশিয়ে দিচ্ছে । বড় স্বার্থপর এই নারীজাতি ! সকলেই নিজের কাজগুলো গুছিয়ে নিতে ছোট—

[ একখানি পর্দা সরাইয়া হীরাবাইএর প্রবেশ । ]

হীরা । একজনের ভুলে, সকলের অপরাধ হ'তে পারে না স্বামি ! এ ধারণা—করনা মাত্র ।

বিশ্বাস । ( চকিতভাবে ) কি বলছ ?

হীরা । একটি ভিক্ষা ।

বিশ্বাস । ভিক্ষা !

হীরা । আশ্রমের কোন কারণ নেই ।

বিশ্বাস । ওঃ ! তা বটে—

হীরা । আজ থাক, আপনার মন বড় খারাপ ।

বিশ্বাস । বিশেষ কিছু নয় ।

হীরা । আজ আমি একটি অমূল্যরত্ন কুড়িয়ে পেয়েছি— কি অতুত পূর্ব সৌন্দর্যের রশ্মি তার সর্বান্ত্রে বিকীর্ণ হচ্ছে ।

বিশ্বাস । কুড়িয়ে পেয়েছ ! কই দেখি ?

[ হীরাবাই সম্মুখের পর্দাখানি সরাইলেন ; দেখা গেল, সুসজ্জিতা মেহেরা একখানি রত্নাসনে বসিয়া, হাতে একগাছি গোলাপের মালা ; বিশ্বাস মুগ্ধনেত্রে দেখিতে লাগিলেন । ]

বিশ্বাস । মরি মরি, এষে নন্দনের পারিজাত—মর্তের গোলাপ-সম্ভার ।  
কি সুন্দর—কি মনমোহকর ! এষে সৌন্দর্যের খনি—  
উষার রাণী—ধ্যানে গঠিত কাঞ্চন-প্রতিমা ! এ রূপে নেত্র  
তৃপ্ত—মন মুগ্ধ—

[ হীরার ইঙ্গিতে বিশ্বাসের পদতলে মেহেরার জামু পাতিয়া উপবেশন । ]

বিশ্বাস । একি ! রহস্তের মাঝখানে মাটির পুঁতুল যেন আমি ।  
কোন কুহকিনীর কুহকে আমার অস্তিত্ব—আমার কার্য  
পর্যন্ত ভুলেছি । বাহাহুরী রমণী সৌন্দর্যের—বাহাহুর তার  
শ্রুতি বিনি—

মেহেরা । স্বামী—

বিশ্বাস । কে তুমি নারী ?

মেহেরা । অযোধ্যা-রাজ-নন্দিনী—

বিশ্বাস । অযোধ্যা-রাজ-নন্দিনী !—সুজাদোমার কস্তা, মেহেরা,  
তুমি !—এখানে ?

মেহেরা । চরণ-প্রান্তে একটু স্থান—

বিশ্বাস । ( স্বগতঃ ) ধীরে, হৃদয় ধীরে—আকাজ্জাক বস্তুকে পেয়ে

অসংযত হয়োনা। পরীকার কষ্ট-পাথরে বাচাই করে দেখ,  
রাং কি সোনা। ( প্রকাশ্যে ) অসম্ভব -

হীরা। ( স্বগতঃ ) একি ভাবান্তর ! ( প্রকাশ্যে ) কি অসম্ভব  
স্বামি ?

বিশ্বাস। ( স্বগতঃ ) মেহেরা, আমার সম্মান বুঝে চলতে পারলেনা—  
এমনি হালকা প্রাণ তোমার—ধিক ! ( প্রকাশ্যে ) যা  
হবার নয়, তার জন্ত অস্বরোধ করে বাতুল-নাম কেনবার  
প্রয়াস ক'বোনা। বিশেষ যবন-কন্ঠা শত্রু-কন্ঠা—হাঃ  
হাঃ—যবনী আবার হিন্দুকে ভালবাসে—অসম্ভব !—  
( হীরাবাইয়ের প্রতি ক্রকুটী করিয়া ) আর তুমিই বা আমার  
ভাবুলে কি ? ছি-ছি— [ অবজ্ঞাভরে প্রস্থান ।

মেহেরা। আর কেন মন মিছে, ভ্রান্তপথে ঘুরে বেড়াও ? উঃ !—  
কি অপমানের তীব্র-আঘাত বুকের মাঝখানে বসিয়ে দিয়ে  
গেল। প্রতিশোধ—প্রতিশোধ ! মুসলমানী জানে, কেমন  
ক'রে প্রতিশোধ নিতে হয় ! না-না—ভুললে চলবে না—  
প্রেম—খোদার দান—পরম পবিত্র—কাম-পুত্তিগন্ধগীন—  
লালসার তীব্র জ্বালাশূণ্য। যারে ভালবেসেছি—যার পায়ে  
সর্ব্বস্ব দিয়ে ভিখারিণী সেজেছি—তারই জন্ত এ জীবন  
উৎসর্গ ক'র্ব্বো। আবার বালকবেশে আরাধ্য-দেবতার  
পল্চাৎ অঙ্গসংরূপ ক'র্ব্বো—নয়নভ'রে সে রূপ দেখ'বো ; যখন  
অসহ্য হবে, ছই গাতে বুক চেপে ধ'র্ব্বো। বামনের চাঁদের  
আশা অভি-লোভনীয় ! [ তীরবেগে প্রস্থান ।

হীরা। নবাব-পুত্রি ! ধন্ত তুমি ! আর ধন্ত তোমার ভালবাসা—  
[ ইত্যাদি ভাবিতে ভাবিতে প্রস্থান ।

## সপ্তম দৃশ্য ।

মন্ত্রণাগার ।

[ সদাশিব, বিশ্বাস, মলহর, মহাদেবজী, পিলাজী,

দেবল ও মেহেরা প্রভৃতি । ]

সদা । বন্ধুগণ ! নিরাশকে ডেকে এনে হৃদয়ের বল লঘু ক'রনা । দৈব-হর্ষিপাকে আজ আমরা বিজিত বটে, কিন্তু, এতাবৎ-কাল, আমরাই জয়লাভ ক'রে এসেছি । একদিনের পরাজয়ে নিরুজ্জ্বল হ'য়েোনা । বজ্রমুষ্টিতে ধৈর্য্যকে আঁকড়ে ধর— হৃদয়ের সমস্ত শক্তি একত্র কর— কামানের জলন্ত গোলায় মত শত্রুর উপর গিয়ে পড় !

মলহর । সূর্য্যমল্লকে ওভাবে বিদায় দেওয়া, আমাদের উচিত হয়নি । এই রাষ্ট্র-বিপ্লবের দিনে, নিজেদের মধ্যে মনোমালিন্য-রাক্ষসীকে জাগিয়ে দিয়ে, ক্ষমতার অনেক অপব্যয় করা হ'য়েছে । আজ যদি সে থাকতো, তা হ'লে আমাদের কত আশা—কত ভরসা—

সদা । মানব-জীবনে কত ভুল আছে । একটি ভুলের জন্ত অনেক-খানি অমূল্যতাপ জেগে উঠেছে—তবুও কি তার প্রায়শ্চিত্ত হয়নি ? আমার অপরাধের শাস্তি দিয়ে, যদি সুখী হ'তে পার্ত্ত সে—তা কেন ক'রুলে না ? আর স্বদেশের চেয়ে কি তার নিজের সম্মানটাই বড় হোল ? এ শুধু মাইট্রার স্বার্থ নয়—এর সঙ্গে সমগ্র ভারতের স্বার্থ বিজড়িত ।

মহা । নিশ্চয়ই—

বিশ্বাস । আমার বোধ হয়, প্রতারণার সাগরবো আফগান, মাইট্রাকে পরাজিত ক'রেছে ।

সদা । প্রতারণা ! চতুর্দিকে প্রতারণা ! অগ্রসর হও—প্রতারণার



দণ্ড দাও—ইব্রাহিম, গাজিউদ্দিনকে উদ্ধার কর ! যে  
পারবে—অশাশ্বত পুরস্কার দোব' তাকে—

[ সকলে মন্তক অবনত করিলেন । ]

বিশ্বাস । উত্তম !—আমিই যাব ।

সদা । সে বিপদ-সঙ্কুল-পথে কিছুতে তোমাকে ছেড়ে দে'ব না ।  
যাক্ ইব্রাহিম—যাক্ গাজিউদ্দিন—আমাদের ভবিষ্যৎ  
তারা তুমি—কিছুতে তোমাকে ছাড়'ব না !

মেহেরা । ( অগ্রসর হইয়া ) আদেশ করুন সেনাপতি—আমিই যাব !  
একাকী কার্যোদ্ধার করবো—এতটুকু সাহায্য চাই না ।

সদা । কি বলছ বালক ? তুমি কি উন্মাদ ? মহা-মহা-বীরগণের  
যেখানে যেতে হ্রৎকম্প হয়—মৃত্যু যেখানে তার করাল  
রূপাণ উন্মুক্ত ক'রে, নর-শোণিত-শিপাসায় পরিভ্রমণ  
ক'রছে—সেই ভয়ঙ্কর ভয়াবহস্থানে যেতে তুমি অনুমতি  
চাচ্ছ ?

মেহেরা । সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত থাকুন । পৃথিবীতে আমার আপন  
বলতে কেউ নাই যে আমার জন্ত অশ্র-বিসর্জন ক'রবে  
এখন আদেশ করুন—আমি যাই ।

সদা । কিন্তু তুমি মুসলমান—বিশ্বাস-ঘাতকতা তোমাদের ব্যবসা ।

মেহেরা । গুণে পারে ! কিন্তু যারা দেশের জন্ত ছুটে আসে—তাদের  
অঙ্গে বিশ্বাস-ঘাতকতার দস্তফুট হয় না ।

সদা । কিন্তু খুব সাবধান—

মেহেরা । ক্ষমতা যেখানে সঙ্কুচিত হয়—বুদ্ধি সেখানে জয়লাভ করে ।

সদা । উত্তম ! তোমার ভাবভঙ্গী দেখে বোধ হচ্ছে, তুমিই সফল-  
কাম হবে ।

মেহেরা । ( স্বগতঃ ) এইবার দেখ'বো বিশ্বাস, কতদূরে সরে যাও  
তুমি ! [ প্রস্থান । ]

সকলে। ধন্য সাহস!

সদা। আমি স্বয়ং, বালকের মুখে বীরত্বের খেলা লক্ষ্য করেছি।  
তার স্বদেশ-প্ৰীতি আমার আশ্চর্য্য করেছে। যান সব—  
ঐ বালকের মত পদযর্যাদা অক্ষুণ্ণ রাখুন! আর, দেবল,  
তুমি পুণায় যাও। শত্রু-অর্থ-সৈন্ত সংগ্রহ ক’রে, বতশীত্র পার,  
ফিরে এস—এই পত্র নাও, পেশোয়ার হাতে দিও?

দেবল। যে আজ্ঞে—

[ সকলের প্রস্থান। ]

### অষ্টম দৃশ্য।

পুণা-প্রাসাদ-কক্ষ।

[ পালকোপরি অর্জুণায়িত রাঘব—পার্শ্বে চাটুকার। ]

চাটু। আপনার মত লোক পেশোয়ার সিংহাসনে না বসলে কি  
শোভা পায়?

রাঘব। ভাত বটেই—কিন্তু আমেদ-শার কোন খবর পেলেন?

চাটু। তাঁরই একজন দূতের, আজ আমাদের সঙ্গে, সাক্ষাৎ করবার  
কথা।

রাঘব। কখন?

চাটু। রজনী দ্বিপ্রহরে?

রাঘব। বেশ! খুব সাবধানে তাকে নিয়ে এস’!

চাটু। নিশ্চয়!

রাঘব। দেখ’ বেন—

চাটু। সে বিষয়ে নিশ্চিত থাকুন। আর দেখুন—(চারিদিকে  
চাহিয়া) আপনার দাদা বৃদ্ধ—খুব সম্ভব—তাঁর পরেই  
আপনি—

রাঘব। খুব সাহসের সহিত অগ্রসর হ’তে হবে না?

চাটু । নিশ্চয়ই !—নতুবা মার্বাট্টারা বিজয়ী হ'লে, বিশ্বাসই ভারতের  
সিংহাসনে—

রাঘব । না—না, তাকি হ'তে পারে—আমিই—

চাটু । তাকি হ'তে পারে !—আপনিই—

রাঘব । বাস্ ! ক্ষুণ্ণ কর—নাচ—গাও—

চাটু । এই—এইবার রাজা-রাজ্জাদের মত প্রকাণ্ড বুদ্ধির পরিচয়  
দিলেন । তাইত বলি !—ও পরীর ছানারা—! ( অঙ্গ ভঙ্গী-  
সহকারে ) একবার কটিটা হুলিয়ে—গ্রীবাটি হেলিয়ে—  
বাঁক। শ্রামের মত—এই বুপ্ করে এসে পড়তো বাবা !—  
হুপুরের ঝগু বুগুতে—( নর্তকীগণের প্রবেশ ) এই বে  
চাদেরো ! এই এস, বাবাঠাকরুণ্ণা, এস—নাও—ধর  
দেখিন্ মণি ।

গীত ।

এ নব যৌবনে ।

লাজ-মান-কুল রাখা দার—

রতিপতির পকবাণে ।

ধর ধর বঁধু ! হুমরোশর'

অর অর অস্তর, কল্পিত কলেবর,

আবেশ নয়নে, উদাস চাহনি,

শিহরে পরাণ,—

উহ, বাঁচিলে—বাঁচিলে—বাঁচিলে ।

[ নর্তকীগণের প্রস্থান ।

চাটু । বাঃ—বাঃ ! ওকি বাবা ?—প্রাণে দাগা দিবে, স'রে প'ড়হ'  
যে বাবা ! মহারাজ আপনিও কেন আমার, দাগা দেবেন না।

দাগী দেবেন না ! রাজা হ'য়ে, লেজে জড়িয়ে, যজ্ঞীর পদে  
আমায় বসিয়ে দিতে, ভুলবেন না ভুলবেন না— ।

[ প্রস্থান ।

রাঘব । মাতাল !—কিন্তু বেশ কাজের লোক । আমেদশা কি  
আমার সাহায্য ক'রবেন না ? না ক'রলেও আমি পেশোয়া  
হব'—ছলে, বলে, কোশলে—যেমন ক'রে পারি, পেশোয়া  
হব' । আমি অল্পপয়স্ক ! কিসে ? রাজযোগ্য বুদ্ধি কি  
আমার নাই ? নিশ্চয়ই আছে—আমি নিশ্চয় পেশোয়া  
হব' ।

[ আফগান দূতসহ চাটুকারের প্রবেশ ।

চাটু । মহারাজ !

রাঘব । ( চমকিয়া ) কে ও ? ( দূতের অভিবাদন ও পত্রদান ।  
আহুন—আহুন ! ( পত্রপাঠে হর্ষোৎফুল্ল হইয়া ) বেশ !  
বদি সাহায্য করি,—পেশোয়ার সিংহাসন—কালক্রমে—  
এমন কি ভারতের সিংহাসনও—বেশ—আমি সম্মত  
আছি :

দূত । সসৈন্তে আপনি যোগ দেবেন ?

রাঘব : হাঁ, সসৈন্তে । পুণার সমস্ত সৈন্ত আমার বশীভূত—সে  
বিষয়ে আপনার প্রভুকে, নিশ্চিত হ'তে বলবেন ? এই পত্র  
নি—শাহ'কে আমার সেলাম জানাবেন ?

দূত । ( গ্রহণ করিতে করিতে ) আবশ্যক হ'লে আপনি সমস্ত  
মার্বাট্টা-সৈন্ত নিয়ে—এমন কি—বালাজীরাওকেও বন্দী  
করিতে—

রাঘব । অবশ্য ।

দূত । বহৎ আচ্ছা !—আদাব রাজাসাহেব !

রাঘব । আদ্যাব মিঞাসাহেব !—( দুতের প্রস্থান ) সিংহাসন আমার চাই-ই । আবশ্যক হ'লে ভ্রাতা-ভ্রাতুষ্পুত্রের রক্তপাতেও কুণ্ঠিত নই । ( নেপথ্যে দৃষ্টিপাত করিয়া ) ওকি ? ও' কিসের ছায়া ! সেই দেব'লাটা, আমাদের কথা ত—

চাটু । ও কিছু নয় । আপনার সবটায় ভয় দেখছি !

রাঘব । না-না, ভয় কিণের ?—তবে—সাবধানের মার নাই কিনা !—  
আর ঐ দেব'লাটা—ওকে সহজ ব'লে ত মনেই হয় না ।

নেপথ্যে । আপনিই বড় সহজ যা হোক—

রাঘব । ( ভ্রুকুটি করিয়া ) নিশ্চয়ই, সেই হুয়ায়্যার কাজ । সে জীবিত থাকলে, আমার সব আশা নিশ্শূল হবে !—তাকে মারতেই হবে— [ অসি লইয়া বেগে প্রস্থান ।

চাটু । ও বাবা !—এ আবার কি রকম তামাসা বাবা !—সিদ্ধি দেখে লোভ হ'য়েছিল—এখন হাতিয়ার দেখে বুকেটা আমার গুড় গুড় করছে যে বাবা ! কেন বিঘোরে প্রাণটা হারাই বাবা ! গরীবের ছেলের মানে মানে স'রে পড়াই, বুদ্ধিমানের কার্য্য ! [ প্রস্থান ।

### নবম দৃশ্য ।

অরণ্যমধ্যস্থ ভূপ-ক্ষেত্র ।

[ মার্হাট্টা-ঘেস্‌ড়ারা বোঝা বাঁধিতেছে ও ঘেস্‌ড়ানীরা ঘাস কাটিতেছে  
১ম ঘেস্‌ড়া । ওরে নে, নে, ছটো বেশী ক'রে সাজা—এক-একটা বোঝার  
এক একটা খাঁটা সোনার চাক্তি রে, খাঁটা সোনার চাক্তি ।  
২য় ঘেস্‌ড়া । ওরে বলিস্ কিরে !  
৩য় ঘেস্‌ড়া । আর বলিস্ কিরে । কপালের উপর একেবারে আস্ত একট.  
মাথা গজিয়েছে রে, মাথা গজিয়েছে । তখন একটা বোঝার—

বড় জোর আটটা পরশা—তাও জুটতো না। যদি বা জুটতো,  
তা আবার সারা দোর ঘুরে ঘুরে ।

১ম ঘেস্‌ড়া। আরে ভায়া ! সাথে কি সেনাপতি-মহারাজের মতলব  
ফিরেছে—আফগানেরা যে আটঘাট বেঁধে বসেছে—কোন-  
দিকে একগাছি তেল পাবার ঘোটা নেই বাবা ।

২য় ঘেস্‌ড়া। তা যাই হোক, আমাদেরই জোরবরাত বলতে হবে ।

২য় ঘেস্‌ড়ানী। এবার কিন্তু সাতনরী না গড়িয়ে দিলে, মুখে ঝাড়ু  
মারবো ।

১ম ঘেস্‌ড়ানী। আমি কিন্তু দোসরা নিকে করবো ।

১ম ঘেস্‌ড়া। কি বলি তুই— ?

৩য় ঘেস্‌ড়ানী। ঠিক বলেছে ! এই পোড়ার মুখো হাড়হাবাতে মিসেদের  
হাতে প'ড়ে, আমাদের এই দুর্দশা ;—না মিলে ভাল ভাল,  
না মিলে ভাল রুটী ।

৩য় ঘেস্‌ড়া। শুন্‌লি, ভায়া শুন্‌লি ! ওদের আকারগুলো শুন্‌লি তো ?

৩য় ঘেস্‌ড়ানী। শুন্‌বে না কেনরে মড়া—লক্ষ্মীছাড়া ! তোর মত ওরা  
কি কাণে আঙ্গুল দিয়ে আছে ?

১ম ঘেস্‌ড়া। তোরা যাই বলিস্ আর যাই করিস্ ! এবার আমরা খাটিয়ায়,  
রাজার মতন আরাম ক'রে ব'সে থাকবো, আর কত বড়  
বড় লোকের মেয়েরা এসে, পায়ের কাছে বসে বাবে ! তখন  
বুঝ্‌লি ত ?—সব দূর ক'রে দোব, টিকির গোছা ধরে—

১ম ঘেস্‌ড়ানী। বটেরে ডোগ্‌রা ?—

গীত ।

ঘেস্‌ড়া। এবার ওরে কিরবে কপাল—

বুঝ্‌লি ? একথাটা ঠিক ।

ঘেস্‌ড়ানী। ওরে চান্দ-সুখি ওলটাবে তবু—

বুঝ্‌লি ? হবেনা বেঠিক ।

ঘেস্‌ড়া । রাশি রাশি টাকা নিয়ে—

খানাব বাড়ী রাজার মত ।

ঘেস্‌ড়ানী । আমরা থাকবো ফুটি দিবানিশি—

ফুটুফুটে রাগী মত ।

ঘেস্‌ড়া । ফুঁটা ধরে ক'রবো দূর—

গোমর তখন থাকবে না ।

ঘেস্‌ড়ানী । কারসাজিতে হ'বি কাপোয়—

কাছে যেসতে দোবো না ।

ঘেস্‌ড়া । বেছে বেছে ক'রবো নিয়ে—

চুক্‌চুক্‌কে রাজার মেয়ে ।

ঘেস্‌ড়ানী । রাখ'বো হুয়ার বন্ধ ক'রে—

ক্যালফেলিয়ে থাক'বি চেয়ে ।

ঘেস্‌ড়া । গায়ের জোরে ভা'ঙবো কপাট—

কিলিয়ে ক'রবো গাড়ু ।

ঘেস্‌ড়ানী । এ'টে সে'টে কোমর বেঁধে—

( তখন ) মুখে মার'বো ঝাড়ু ।

উভয়ে । বোঝা যাবে কাজের সময়—

কোনটা ঠিক—কোনটা বেঠিক ।

[ নেপথ্যে আফগান-সৈন্তের—“আল্লাজা-হো”রব এবং গোলারুষ্টি । ]

ঘেস্‌ড়ানীগণ । ও বাবা গো—

ঘেস্‌ড়াগণ । ও মাগো—

} ( জড়াউয়া ধরণ । )

( আফগান সৈন্তের অয়োজ্ঞাস নিকটস্থ হইতে লাগিল । )

ঘেস্‌ড়ানীগণ । ওরে পালিয়ে আয় .. পালিয়ে আয়—ঐ বুঝি এলরে—

ঘেস্‌ড়াগণ । আর কোথায় বাব—হা ভগবান—এবার মেয়ে ফেল্লেরে—

[ আন্তনাদ করিতে করিতে ছুটাছুটা করিতে লাগিল ।

ভূগদল অলিয়া উঠিল । ]

## চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

গুণা—রাজসভা ।

[ বালাজীরাও পাদচারণা করিতেছিলেন । ]

বালাজী । স্বর্গগত মহাত্মা পিতৃদেবের চেষ্টা, আজ সফল প্রায় । আজ  
মার্হাট্টা-শক্তি ভারতে প্রবল । হিমালয় হ'তে কুমারিকা পর্যন্ত  
সমস্ত ভূভাগ আমাদের পদানত । মোগল-সাম্রাজ্য  
আমাদের ভয়ে সর্বদা কম্পিত । এখন একমাত্র  
বিঘ্ন আমেদ-শা । আবার তার সঙ্গে হুজি-বুকোলা ও  
মুজাদ্দোল্লা মিলিত হয়েছে । কিন্তু তারা, আমার এই  
মুশিকিত সৈন্তের নিকট পরাজিত হয়ে, স্বদেশে পলায়ন  
ক'রতে বাধ্য হবে । ( রাঘবের প্রবেশ ) দিল্লীর সংবাদ  
কি রাঘব ?

রাঘব । গুন্‌লেম, সদাশিব নাকি দিল্লীর সমুদায় ভূভাগ করায়ত্ত  
ক'রেছে ।

বালাজী । আর আমেদ শা ?

রাঘব । আমেদশাও গণিপথ-ক্ষেত্রের একান্তে শিবির-সন্নিবেশ  
ক'রেছে ।

বালাজী । যাক্, ওদিকে সদাশিব বোধ হয়—

রাঘব । যদি তাই হয়, আপনি কি মনে করেন, আমেদশা চূপ ক'রে  
ব'সে থাকবে ? যে বর্ষার ভীষণ-যম্‌না পার হ'য়েছে, সে কি  
পায়ে উত্তীর্ণ হ'য়েই চূপ ক'রে থাকবে ?



বালাজী । বড় শক্ত ব্যাপার !

রাঘব । অস্ত্রের নিকট শক্ত হ'তে পারে, কিন্তু আমেদশাহর নিকট  
খুব সোজা ।

[ পাগলবেশে দেবলের প্রবেশ । ]

দেবল । সোজা বলে সোজা—একেবারে ভীষণ রকমের সোজা ।  
কোনদিকে এতটুকু বাঁকাচোরা হ'বার যো নেই বাবা—  
যো নেই । এই আঁচাচা বাঁশ আর কি ! দাও বাবা  
চালিয়ে, ঐ অন্তর-মহল পর্য্যন্ত, বেমালুম চলে যাবে ।

রাঘব । (বিরক্তির সহিত) যাও—এখন পা গ্লাষীর সময় নয় । যাও !

দেবল । আরে বাবা চট কেন ? শরীরে রস আন—একবার আমার  
এই গাঁজার হ'কাটায়, একটা টান দিতে পার—দেখবে—  
প্রাণের ভেতর কেমন একটা রসের ফোয়ারা ছুটছে, আরও  
দেখবে, চৌদ্ধ-ভূবন পায়ের তলায় লুটোপুটি খাচ্ছে । হ'  
বাবা ! এ বিষয়ে রসবোধ একটু চাই বৈকি !—

রাঘব । (ক্রুদ্ধভাবে) দেবল—

দেবল । আজ্ঞে, ব'লে যাও বাবা । আমিও শুন্তে থাকি—একবারে  
মনে, প্রাণে মিশিয়ে শুন্তে থাকি । দেখো বাবা, শুন্তে  
শুন্তে যেন বেহুঁস্ হ'য়ে না পড়ি ।

রাঘব । তুমি এখান থেকে যাবে না ?

দেবল । কোথায় বাবা ?

রাঘব । তুমি যাবে কি না শুন্তে চাই ?

দেবল । কেন বাবা ! এখানে পিরীতির কি কোন কথা হচ্ছে' যে  
থাকলে দোষ হবে ?

রাঘব । নাঃ । নিতান্ত অসহ্য ! (দেবলের গলাধাক্কি দিয়া ঠেলিয়া  
দেওন) দূর হ'য়ে যা, বর্বর !

দেবল ।

এই—বাচ্চি, তোমার গে বাবা ! যে রকম সুবাবু ক'রছ, তাতে নেশা যে আমার চ'টে যাবে বাবা। নেশা আমার প্রাণপ্রেয়সী যে বাবা, সে যদি একবার অভিমান ক'রে মুখ ফিরিয়ে চ'লে যায়—তার পাখে মাথা খুঁড়ে মরলেও, যে দে আর ফিরবে না বাবা, তখন আমার প্রাণ বেচারীও উড়ু উড়ু ক'রতে থাকবে যে বাবা ! ( স্মরণ করিয়া )  
ওরে গাঁজা খাওয়া বড় মজা—ব'লবো। ক,  
আমাদের সঙ্গে যুক্তি এঁটে - রাজা সেজে বসেছি।

[ বলিতে বলিতে প্রস্থান । ]

বাঘব ।

( স্বগতঃ ' বা ভেবেছি—ঠিক তাই—সর্বনাশ ।

বালাজী ।

( দ্বিষৎ হাস্তে ) পাগল !—

[ স্বর্ধ্যামল্লের প্রবেশ । ]

স্বর্ধ্যামল্ল ।

আর ঐ সঙ্গে পাগল বনেছি আমি পেশোয়া । পাগল বনেছে হোল্কার—পাগল বনেছে সিন্ধিয়া—পাগল বনেছে যত দূরদর্শী মহারাষ্ট্র-যোদ্ধা ।

বালাজী ।

একি ! স্বর্ধ্যামল্ল ! তুমি এখানে ?—এমন সময়ে—

স্বর্ধ্যামল্ল ।

একটা কঠিন বজ্রের ভাডনায় একটা বিষময় বাণের আঘাতে, অস্তির হ'য়ে ছুটে এসেছি—পেশোয়া ! একদিন আপনার আহ্বানে ছুটে এসেছিলাম ভেবেছিলেম—দেশের জন্ত, ভায়ের জন্ত, এ জর্জরিত প্রাণটাকে ভাসিয়ে দোব, কিন্তু তা' হোল'না ।

বালাজী ।

কিছুই যে বুঝতে পারলেন না স্বর্ধ্যামল্ল !

স্বর্ধ্যামল্ল ।

বড়ই কঠিন সমস্যা পেশোয়া ! বুঝতে পারবেন না । ওঃ !—  
এই জন্যই মুম্বু' ব্যক্তি হিতকামী বন্ধুর উপদেশ নেয় না ।  
এই নিম্ন পেশোয়া, আপনার প্রদত্ত সম্মান । বিদায় দিন

আমার ! ( পেশোয়ার পদতলে তরবারি রাখিলেন ) এখন  
চলুন, পেশোয়া—নমস্কার— [ প্রস্থান । ]

রাঘব । ব্যাপার কিছু বুঝলেন পেশোয়া ?

বালাজী । না রাঘব । এ যেন একটা হেঁয়ালী ।

রাঘব । দিল্লী অভিযানের পথে হোলকার, সিজিয়া, স্বর্ধ্যমল্ল প্রভৃতি  
দূরদর্শী বীরগণ, শিবাঙ্গীর প্রদর্শিত যুদ্ধ-প্রথা অবলম্বন ক'রে,  
স্ত্রী-পুত্র-কন্যাদের কোনও এক সুরক্ষিত দুর্গে রেখে, কেবলমাত্র  
অস্বারোহী-সৈন্য নিয়ে যাবার জন্য সদাশিবকে অনুরোধ  
করেন ।

বালাজী । তারপর ?

রাঘব । কিন্তু উদ্ধৃত সদাশিব, সামান্য একটা জমিদারের পরামর্শ  
ব'লে কর্ণপাত না করাতে, স্বর্ধ্যমল্ল মনের দুঃখে চ'লে  
এসেছে ।

বালাজী । তাইত— [ দেবলের পুনঃ প্রবেশ । ]

রাঘব । আবার মরুতে এসেছ ?

দেবল । হাঁ, মরুতে এসেছি । না, না, পাগলামির প্রমাণ দিতে  
এসেছি,—বুঝতে পারছেন না ? এ মরা ভূত নয়—জ্যাস্ত  
ভূতের কারসাজি—

রাঘব । ( জড়িতস্বরে ) কি ব'লছে দেবল ?

দেবল । বা সত্য, তাই ব'লছি । না, না, পাগল আমি—উন্মাদ  
আমি—তবুও, পেশোয়া-সহোদরের মতন উচ্চমস্তক নই !

[ বালাজীরাও ক্রকুটি করিলেন । ]

রাঘব । সাবধান দেবল, জান, তুমি কার সাধনে দাঁড়িয়ে কথা  
বলছ ? এ স্পর্দ্ধার শাস্তি—

দেবল । জানি, বলেই তাই বলছি ! আর আমি এখন পাগল নই—

গাঁজাখোর দেবল নই—মাতৃভক্ত-সন্তান—দেশ-হিতে  
উদ্বোধিত কর্ম্মী।

রাঘব । তুমি মিথ্যাবাদী—ষড়বস্ত্রী—

দেবল । সে তুমি—

বালাজী ! ক্ষান্ত হও ! কে দোষী, কে নির্দোষ, সে বিচারের ভার  
রাজার। এখন রাজ-প্রশ্নের উত্তর দাও,—কে তুমি ?  
আর কি জন্যই বা ছদ্মবেশে লোক-চক্ষুকে প্রতারিত  
ক'রছ—রাজ-সম্মুখে রাজভ্রাতাকে কটু বলছ—উত্তর দাও !  
নতুবা, উপযুক্ত শাস্তির আয়োজন, আবশ্যক হবে।

দেবল । হাঁ, রাজাই দণ্ডকর্ত্তা !—বিচারকর্ত্তা ! নিজের হাতে নিক্তি  
ধরে, ভায়ের অপরাধ ওজন করুন তবে পেশোয়া !  
রাজদোহীর প্রমাণ, হিন্দুযোগীই দিচ্ছে। (বাঁশী বাজাইলেন।  
ছই জন প্রহরী বন্দী আদেশশর দূতকে লইয়া আসিল।  
বালাজীরাও বিশ্বয়াবিষ্টভাবে চাহিয়া রহিলেন।) কি সুন্দর  
একটা দৃশ্যপটের, কি চমৎকার অভিনয়, আজ আপনার  
সম্মুখে সমাপ্ত হবে। দেখুন পেশোয়া ! নয়নের তৃপ্তি হবে—  
সংসার-রহস্তের, একটা অধ্যায় শিক্ষা হবে।

বালাজী । এসব কি রাঘব ?

রাঘব । ঐ—/ দেবলের প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ।)

দেবল । এইটুকু মাত্র ? আচ্ছা বেশ ! (পুনরায় বংশীধ্বনি ও  
ও প্রহরীর চাটুকারকে লইয়া প্রবেশ।)

চাটুকার । দোহাই পেশোয়া !—আমি নই—ঐ—ঐ বড,—আমি  
গরীবের ছেলে—আমার মাথা গেলে—আমি—বাঁচ'বো  
না—বাঁচ'বো না— (কল্পন।)

বালাজী । একি চক্রান্ত রাঘব ?

রাঘব । ( স্বগতঃ ) সাহসে ভর ক'রে বুক না বাঁধলে, আমারই সর্বনাশ ! ( প্রকাশ্যে ) সমস্তই সাজান—সমস্তই মিথ্যা—জিজ্ঞাসা করুন, ঐ নচ্ছার সন্ন্যাসী বেটাকে ?

দেবল । বাস্তব কি অলীক, এই পত্রপাঠে অবগত হোন ।

বালাজী । ( পাঠান্তে ) এত সাধ !—কুকুর !—আত্মীয়-স্বজনের শবের উপর, সিংহাসন স্থাপন ক'রে, রাজত্ব ক'রবে ? সিংহাসনে যদি এতই সাধ—কেন তবে, সম্মুখ-সমরে সৈন্তচালনা ক'রে, আমেদকে বন্দী করে এনে, এ সিংহাসন চাইলে না ? আমি সানন্দে তোমার সিংহাসন ছেড়ে দিতেম । এই কে আছি ? ( প্রহরীদ্বয়ের প্রবেশ । ) শীঘ্র বন্দী কর একে ! ( প্রহরীদ্বয়ের অগ্রসর হওন ও রাঘবের তরবারিতে হস্তক্ষেপন । ) সাবধান ! বাধা দিলে, অস্ত্রের ব্যবহার পর্য্যন্তও ক'রবো । ( প্রহরীরা বন্ধন করিল । )

চাটুকার । দোহাই বাবা ! আমি নই বাবা, আমি নই—আমাকে বেঁধ না, বাবা—ঐ—ঐ—( কম্পন । )

বালাজী । তোমার কিছু বলবার আছে ?

রাঘব । মিথ্যার একটা কাল ছাপ বন্ধন, নির্দোষের কপালে, জোর করে দেগে দিলেন, তখন আর আমি কি বলবো পেশোয়া !

আমেদের দূত । জিহ্বা সংযত করুন—কথা প্রার্থনা করুন—পাণের বোঝা, অনেকটা হাল্কা হবে !

বালাজী । ছি—ছি ! ভাই ব'লে তোকে পরিচয় দিতে যে, আমার মাথা হয়ে পড়ছে । থিক্ তোকে ! ( দূতের প্রতি ) বাও দূত, তুমি মুক্ত ! তোমার প্রভু আমেদের কাছে ফিরে যাও ! প্রহরি, একে শৃঙ্খলমুক্ত কর ! ( প্রহরীর তথাকরণ । )

হিন্দুর রাজ-নীতিতে দূত অবধ্য, কিন্তু মুসলমানের কবলে  
পড়লে, তোমার অস্তিত্ব পর্যন্ত লুপ্ত হ'তো—যাও !

আমেদের দূত । আপনার জয় হোক । [ প্রস্থান ।

বালাজী । যাও—নিয়ে যাও ! অন্ধ-কারাগারই ওর উপযুক্ত বাসস্থান ।  
খুব সাবধান ! সতর্ক প্রহরী বেষ্টিত যেন সর্বদাই থাকে ।  
দংশনোত্তম বিষধরকে আবদ্ধ ক'রলে, ভয়ঙ্কর হয় সে ।

চাটুকার । দোহাই বাবা ! আমাকে নয় বাবা—আমি আপনার পায়ের  
জুতোর ধুলো । আমার তেমন কোন দোষ নেই বাবা ।

বালাজী । বুঝেছি ; ষড়যন্ত্রীদের মধ্যে তুমিও এক জন । এতই যদি  
প্রাণের মার, তবে এ পথে এসেছিলে কেন ?

চাটুকার । পেটের জ্বালায় বাবা, পেটের জ্বালায় ।

বালাজী । নিয়ে যাও ! মুষিককে হত্যা ক'রে, রাজহন্তের অবমাননার  
প্রয়োজন নাই । পঁচিশ বেত দিয়ে বিদায় কর !

চাটুকার । ওরে বাবারে, এমন জানলে, কে আর চাক্তি দেখে ভোলে ।  
[ প্রহরী টানিতে টানিতে লঠয়া গেল ।

রাঘব । ক্ষমা—

বালাজী । না । যে নিজের স্বার্থের জন্ত বহির্শত্রু ঘরে এনে, দেশের ও  
দেশের সর্বনাশে উত্তম, আমার বিধানে তার ক্ষমা নাই ।  
নিয়ে যাও !

রাঘব । এই আমার প্রথম অপরাধ—

বালাজী । কিছু শুন্তে চাই না । নিয়ে যাও ! যুদ্ধের ফলাফল নির্ণয় না  
হওয়া পর্যন্ত, তোমায় বন্দীদশায় থাকতে হবে । যে সন্দেহ  
তুমি জাগিয়ে দিয়েছ, তার জন্ত তুমিই দায়ী । তার শাস্তি  
তুমিই ভোগ কর !

রাঘব । ( স্বগতঃ ) এমনি ক'রে যেদিন, তোমায় কারাগারে পাঠাতে

পারবো, সেই দিনই, আমার মনের জোড় ঝিটবে । ( প্রহরী  
লইয়া চলিল । রাঘব ক্রকুটী করিতে করিতে যাইতে  
লাগিলেন । )

বালাজী । ভগবান ! এ আবার তোমার কোন্ নীলা প্রভু ! প্রবল  
মহারাত্রি-শক্তি মধ্যে আবার গৃহবিচ্ছেদ কেন ? তবে কি  
মহারাত্রি-শক্তি ভারতে প্রবল হ'তে পারবে না । আবার কি  
ভারতে হিন্দু-রাজত্ব স্থাপিত হবে না !

দেবল । আর একখানি পত্র ।

বালাজী । ( পত্রগ্রহণ ও পঠন । ) কে আপনি, দেবতার আশীর্বাদ নিয়ে,  
এই হতভাগ্যকে আলো দেখাতে এসেছেন ! আশ্বিন প্রভু !  
আমার পুরীতে চরণ-ধূলি দিয়ে, দাসকে কৃতার্থ করুন ।  
আমি সমস্তই ঠিক ক'রে দিচ্ছি । [ উভয়ের প্রস্থান ।

### দ্বিতীয় দৃশ্য ।

[ একটি বৃহৎ পটগৃহে আমেদশা ও দিলবাহার । ]

দিলবাহাঃ । হুজনকেট হত্যা করুন ।

আমেদ । যা হবার হ'য়েছে, যা গেছে তা' আর ফিরবেনা । তার জন্ত  
অহুশোচনা ক'রে, দুর্বল-হৃদয়ের পরিচয় দিয়ে, সাধারণের  
হাস্যাম্পদ হ'তে যাই কেন দিল ! মুহূর্ত্তে যে ঝড় উঠে  
বুকের অস্থি ক'খানা ভেঙে গুঁড়ো ক'রে দিয়ে গেছে, কালের  
শাস্তিময়ী বিন্দুতি-প্রলেপে, তা আবার জোড়া না লাগলেও  
লাগবে—এ কালের নিয়ম । তবে কেন ধৈর্য্য হারিয়ে,  
অসহিষ্ণুতার অনল জ্বলে, পরকে পোড়াই—নিজেই বা  
পুড়ি কেন ?

দিলবাহাঃ । কি করতে চান তবে ?

আবেদ । স্বকার্য্য উদ্ধার ক'রতে চাই আমি ।

দিলবাঃ । অর্থাৎ শত্রুকে, পুত্রহন্তাকে, বন্ধুভাবে আলিঙ্গন ক'রতে চান ?

এতখানি একটা ক্ষত নিঃশব্দে ঢাকা দিতে চান—কেমন—  
এইত ? খোদা যে কোন মরুভূমির নীরস কোল হ'তে,  
ছিনিয়ে নিয়ে, ঐ ক্ষয়খানি নির্মাণ করেছেন, তা' বুঝি এ  
ছনিয়ার জল-মাটির নয় ।

আবেদ । ঠিক ব'লেছ নারী, জীজ্ঞাতির উপযুক্ত কথাই ব'লেছ । কি  
বুঝ্বে তোমরা পুরুষের হৃদয় । অহরহঃ কত আশা-  
আকাজ্জার উচ্চ হৃদয় সেখানে । সে অমানুষিক শিহরণ যে  
অনুভব ক'রেছে, সেই বুঝ্বে পেয়েছে ; তোমাদের শব্দ  
অনুবোধ তার কাছে পৌছিতে পারে না ।

দিলবাঃ । স্বার্থ তাদের এতট কঠিন ক'রে তোলে যে, প্রিয় পুত্রের মৃত্যু,  
সেই নিদারুণ প্রাণকে, আঘাত ক'রতে সাহসী হয় না ।

আবেদ । ভুল দিল, ভুল ! পুরুষ কতখানি দায়িত্ব নিয়ে, জটিল সংসার  
চক্রের ভিতর ঘোরা-ফেরা করে, তা তারাই জানে ; আকুল  
বেদনাকে চেপে রেখে, বাহিরের—শুধু বাহিরের খোলস  
প'রে, কোন রকমে নিজের ঠাট্‌খানা বজায় রেখে চলতে,  
তারাই কেবল সক্ষম ; কিন্তু তোমরা তাতে একেবারেই  
ভেঙে পড় । আর পুরুষ যখন সে আবরণ ফেলে দিয়ে,  
নিজের স্বরূপ প্রকাশ করে, তখন সে ক্ষত যে কত গভীর,  
সে বেদনা যে কত যন্ত্রণাদায়ক, তা তোমরা অনুভবেই আনতে  
পারনা । তাই ব'লে কি নিজের স্বার্থহানি ক'রতে হবে ?  
যদি ইঠকানিতার বশবর্তী হ'য়ে, গাজিউদ্দিন ও ইব্রাহিমকে  
হত্যা করি, তাহ'লে যে আমার শত্রুসংখ্যা এককালে হ্রাস  
হবে, তাও বা কে ব'লতে পারে ? আর যদি কোশলে



নিজের ক'রে নিতে পারি, হয়ত, তারাই আমার দক্ষিণহস্ত  
হ'য়ে দাঁড়াবে—আমার উদ্দেশ্য সাধনের প্রধান অস্ত্রস্বরূপ  
হবে ।

দিলবাস : যদি তারা সম্মত না হয় ?

আমেদ : না হয়,—শেষ মৃত্যু ;—সেত, আমারই হাতে ।

দিলবাস : স্বামিন । প্রভু ! বাদীর গোস্তাকি মাক করুন !

আমেদ : না, না দিল, গোস্তাকি মাকের আবশ্যক নেই । তুমি যা' কর,  
আমার তাতেই তৃপ্তি । যাও, বিশ্রাম করগে,—আমার  
ভাবতে দাও । ( দিলবাহারের প্রস্থান । ) অঙ্কুত এই নারী-  
জাতি ! তত্ত্ব-বিশ্লেষণে এক একজন আবিষ্কারকের প্রয়োজন ।  
( পরিক্রমণ ) এই কোন্ হায় ? ( একজন খোজার প্রবেশ । )  
ওয়ালী খাঁকে ডেকে দে ! ( খোজার প্রস্থান । ) মার্হাট্টারা  
নিজের দোষে পরাস্ত হবে—তাদেরই শিবিরামুচর, রমনী,  
বালকে শীঘ্রই তাদের খাণ্ডদ্রব্য নিঃশেষ ক'রে ফেলবে ।  
শক্তি আছে—বুদ্ধি নেই । ( যোদ্ধৃবেশে ওয়ালীখাঁর প্রবেশ ) ।  
একি ওয়ালীখাঁ ?

ওয়ালী : ( অভিবাদন । ) অতি সুখবর বাদসা, অতি সুখবর ! খোদার  
কৃপায় আজ আমরা সর্বাংশে জয়ী ।

আমেদ : কি ব'ল্ছ ওয়ালীখাঁ ?

ওয়ালী : মাপ করুন সাহানুশা ! সংবাদ পেয়ে বেরিয়ে পড়ি, অল্পমতি  
নেবার সময় পাইনি । প্রায় হ'হাজার মার্হাট্টা—একটা বড়  
দলের উপর, সিংহ-বিক্রমে লাফিয়ে পড়ি—সকলকে প্রায়  
মৃত্যুর হাতে সঁপে দিয়ে ফিরেছি । তারা, ভাও সদাশিব  
রাওএর শিবিরে টাকা নিয়ে যাচ্ছিল । প্রত্যেকের কাছে  
২০০০ ক'রে, এক একটা টাকার তোড়া—অনেক টাকা—

আমেদ । বেশ ক'রেছ—খুব ক'রেছ । অল্পমতি না নিয়ে, পরম বন্ধুর কাজ ক'রেছ । এই টাকা পেলে শত্রুরা, দ্বিগুণ প্রবল হ'য়ে উঠতো ।

ওয়ালী । আর অঝারোহী সৈন্যদলকে, চতুর্দিকে পাহারা দিতে বলেছি ।

আমেদ । এইবার বেশ বুঝতে পারবে ওয়ালীখাঁ, আমার কথার কতখানি সত্য নিহিত আছে । যত দিন যাবে, না খেতে পেয়ে মারীট্টা, ততই দুর্বল হ'য়ে পড়বে । আর আফগানের জয়ের আশা, হুশায় পরিণত হবে না ।

ওয়ালী । গোলামের গোস্তাকী মাপ হয় । (জাহ্নু পাতিয়া উপবেশন ।)

আমেদ । ( হাত ধরিয়া উঠাইলেন ) জাহ্নু পাতা তোমার সাজে না ওয়ালীখাঁ ! তুমি শুধু আমার সৈন্যাধ্যক্ষ নও—তুমি আমার বন্ধু—ভাই । এই টাকা আফগানের শক্তি বাড়াবে ! এখন যাও, প্রাস্তি দূর কর ! ( ওয়ালীখাঁ প্রস্থানোদ্যত । )  
হাঁ—শোন ওয়ালীখাঁ ?

ওয়ালী । আদেশ করুন জনাব ! হুকুম পালনে বান্দা সর্বদাই প্রস্তুত ।

আমেদ । জানি, সমস্ত রাজত্ব দিয়ে, তোমার মত বন্ধু আমি পাব না ।

ওয়ালী । অসীম সৌভাগ্য আমার যে, পাদশাকে সজ্জষ্ট ক'রতে পেরেছি । আত্মপ্রসাদের গর্বে বক্ষঃ আমার ক্ষীত হয়ে উঠছে । কিন্তু সমাট । আজ যদি সাজাদাকে ফিরে পেতুম্ !

আমেদ । তার আজ চূড়ান্ত নিম্পত্তির জন্য তোমাকে ডেকেছি । এখন বল ; প্রতিহিংসায় ইন্ধন বোগাব না নূতন ধরণের কিছু ক'রবে, বাতে তোমার আমার সকলের স্বার্থ-বস্তুর বজায় থাকে ? ভাবছি, বা গেছে, তা আর ফিরে পাব না ।

এদের জীবিত রাখলে হয়ত, শত্রুধ্বংস ক'রতে পারবো ।  
কৃতজ্ঞতা—দানারও মাথা হুইয়ে দেয় । চল, সকলের সঙ্গে  
যুক্ত ক'রে দেখা যাক ।

ওয়ালী :      যো হকুম খোদাবন্দ—      [ উভয়ের প্রস্থান ।

### তৃতীয় দৃশ্য ।

বন্দী পটগৃহ !

[ শৃঙ্খলিত ইব্রাহিম ও গাজিউদ্দিন । ]

ইব্রাহিম ।      বিশ্বাসঘাতকতা—চারিদিকে বিশ্বাসঘাতকতার আশুপ  
অলে উঠেছে—প্রতারণার হলুকা ছুটেছে ; ধর্মের মুখে  
চূণকালি মাখিয়ে দিয়ে, অধর্মের বিজয় ডকা বেজে উঠেছে ।

গাজি ।      উঃ, শয়তানের কি তাগুবনৃত্য ! যদি একবার শিকলগুলো  
ভেঙ্গে, বাইরে বেরুতে পারি—তাহলে ছলে, বলে, কৌশলে,  
যে কোন উপায়ে হোক, প্রতিশোধ নোবো—ছুরিতে বিষ  
মাখিয়ে, ঐ বকে আবুল বসিয়ে দোবো—হাড়গুলো চিবিরে  
ভেঙ্গে গুঁড়ো ক'রে ফেলবো । ( শিকল ভাঙ্গিবার চেষ্টা । )

ইব্রাহিম ।      বনের হিংস্র পশুকে বিশ্বাস করবো, তবু মানুষকে আর নয় ।  
মানুষ পশু অপেক্ষা হিংস্রক—পিশাচ অপেক্ষা ভয়ানক—  
শয়তান অপেক্ষা যদি কিছু থাকে—মানুষ তাই—

[ আবেদশার প্রবেশ ।

আবেদ ।      ঠিক বলেছ বন্দী, মানুষ তাই-ই,—তবে মানুষ আর পশুতে  
একটু প্রভেদ আছে ।

ইব্রাহিম ।      ( একবার নিজের দিকে একবার আবেদের দিকে চাহিয়া । )  
বেশী নয়—হাতখানেক হবে !

আমেদ । ( জরুটী করিয়া ) বটে—(জৈয়ং হাস্যে) এত নিকট-সম্পর্ক !

আচ্ছা, বন্দী, কিরূপ ব্যবহারের প্রত্যাশা কর ?

ইব্রাহিম । কিরূপ ব্যবহার ? তাও আবার আমেদশাকে ব'লে দিতে হবে ! বন্দীর সঙ্গে ব্যবহার—জন্মান্দের শাসিত কুঠার ;—  
বা চিরস্তন প্রথা ! আশা করি, আফগান-সম্রাটের এপ্রথা  
শিক্ষা নূতন নয় ।

আমেদ । আমেদশার কাছে আর কিছুই প্রত্যাশা কর না ?

ইব্রাহিম । প্রত্যাশা ? কা'র কাছে প্রত্যাশা ? আমেদের কাছে ? যে  
সম্মুখ-সংগ্রামে প্রতিদ্বন্দ্বীর সম্মুখীন হবার সাহস রাখে না—  
বার বার পরাজিত হ'য়ে, রমণীর অঞ্চল ধ'রে লুকিয়ে থাকে—  
শতবার দ্বারা শরুকে বন্দী করে—নীচাশয়, জের—তা'র  
কাছে প্রত্যাশা ? মৃত্যু ! সে তো একদিন আসবেই ;—তার  
জন্ম আমি প্রস্তুত ।

আমেদ । তোনার সাহসের প্রশংসা করতে পারলেম না । প্রশংসার  
উপায় থাকতে, মূর্খের মত কেন তা হারাবে ? ইব্রাহিম ।  
আমায় বিশ্বাস কর ! খোদার নামে শপথ ক'রে বলছি,  
তোমায় মুক্তি দোবো—রাজকার্য্যে সর্বোচ্চ পদে নিযুক্ত  
ক'রবো—তুমি তোমার স্বজাতির দানকে আপনার ব'লে  
নাও ।

ইব্রাহিম । ধন্যবাদ আপনাকে । এ প্রস্তাবে সম্মতি দেওয়া আমার  
নদীবে ঘটিল'না । আলপ্রয়দাতার বিরুদ্ধে অস্ত্র ধ'রবো না—  
এ আমার দৃঢ়পণ ।

আমেদ । হ' ! মুসলমান হ'য়ে হিন্দুর পায়ের ধুলো ঝাড়বে, তবু  
স্বজাতির উপকার ক'রবে না ;—কেমন, এই না ?  
গাজিউদ্দিন, তোমার মত ?

- গাজি। আমি—আমি! পদে পদে যা'র বিরুদ্ধাচরণ ক'রে এসেছি, তার কাছে, কোন প্রত্যাশা আমার নেই।
- আমেদ। গাজিউদ্দিন, স্বহস্তে তোমাদের মুক্তি দিতে এসেছি।
- গাজি। যারা মৃত্যুর ভীরে দাঁড়িয়ে, ক্ষণপরে যাদের অস্তিত্ব পর্যাস্ত বিলুপ্ত হবে, কেমন ক'রে বিশ্বাস ক'রবে তারা? এ তাদের পক্ষে বিদ্রূপ ব'লে স্বতঃই মনে ক'রবে।
- আমেদ। আর যদি সত্য হয়?
- গাজি। এর চেয়ে সহস্র মিথ্যায় বিশ্বাস হ'তে পারে, তথাপি এ সত্য নয়।
- আমেদ। ভাল, এখনো ভাব! অনেক সময় দিচ্ছি। ইব্রাহিম! একবার বল যে তুমি সন্মত। তোমার সব অপরাধ ক্ষমা ক'রে, আমার পুত্রহত্যা বিস্মৃত হ'য়ে, সসম্মানে তোমাদের মুক্তি দোবো—প্রধান সেনাপতি ক'রবো—।
- ইব্রাহিম। চাইনা এ অঙ্গুগ্রহ! এর চেয়ে নিগ্রহ ভাল। এ মুক্তিতে রুতজ্ঞ হ'তে পারবো না। বরং এর পরিণাম বড় ভয়ানক! প্রতিহিংসা রুতজ্ঞ হ'তে দেবে না, এ অবিচারের প্রতিবিধান ক'রতে অঙ্গুধারণে উত্তেজিত ক'রবে।
- আমেদ। বুঝেছি, মৃত্যু তোদের ডাকছে। এখনও ভেবে দেখ্।  
রাত্রিশেষে ভাব'বার আর অবসর পাৰি না।
- [ সক্রোধে প্রস্থান।
- গাজি। পুত্র মৃত নিঃসহায় অবস্থায়, জন্মাদের খড়্গের মুখে কোতল হওয়া অপেক্ষা, একটু বুদ্ধি খরচ ক'রে শত্রুধ্বংস করাটাই পুরুষত্ব—কেমন না ইব্রাহিম? মুখে সন্মতি, অমনিই মুক্তি—তারপর সময় বুঝে, বিষাক্ত ছুরিকা পাণিষ্ঠের বুকে বসিয়ে দিয়ে, আপন নিরাপদ স্থান মার্হাট্টা-শিবিরে উপস্থিত হওয়া—।

ইব্রাহিম । এ অতি জবস্ত প্রস্তাব !

গাজি । বুখ্‌ছ'না ? এ ভিন্ন উপায় নেই । আত্মপ্রাণ-রক্ষা আর শত্রুধ্বংস— [ দিলবাহারের প্রবেশ ।

দিল । শত্রুধ্বংস ক'রতে একটু বিলম্ব হবে ! আপাততঃ নিজের ধ্বংস আগে কর । তারপর দীর্ঘে স্তূহে বিচার ক'রে, শত্রু-ধ্বংস ক'রো ।

গাজি । কে তুই শয়তানী, নিশীথে বন্দীগৃহে ব্যঙ্গ ক'রতে এসেছিস ?

দিল । কে আমি,—চিন্তে পার্‌ছ'না নেমক্-হাদাম ! ষা'র অঙ্গে ঐ দেহের পুষ্টিসাধন ক'রেছ, সেই আলম্‌গীরের ভগ্নী, তাইযুরের মা—আমিই সেই দিলবাহার । এতদিন পরে নাতা-পুত্রের হত্যার প্রতিশোধ একসঙ্গে নিতে এসেছ । হাঃ—হাঃ—হাঃ—কি আনন্দের দিন ! ( ছুরিকা দেখাইয়া ) কেমন ? সেদিনের কথা মনে পড়ে ? যেদিন আলম্‌গীরের বক্ষো-রূপধরে—রক্তলোলুপ কুকুর—এইবার—( গাজির বক্ষে ছুরিকাঘাত করিলে হস্তবদ্ধ শৃঙ্খল-দ্বারা গাজিও দিলবাহারের মস্তকে আঘাত করিলেন । দিলবাহার মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়া গেলেন আর সঙ্গে সঙ্গে গাজিরও পতন । )

গাজি । ( কাতরাইতে কাতরাইতে ) ইব্রাহিম,—আমি ষাচ্ছি । —তুমি এর—প্রতিশোধ নিও !—উঃ !—বিষ—উগ্র—বিষ—বড়—জালা—জলে—গেল । —উঃ—খোদা—ঈশ—প-রি-শো-ধ—( মৃত্যু । )

[ আফগান প্রহরীবেশে মেহেরার প্রবেশ ও কি প্রহন্তে ইব্রাহিমকে শৃঙ্খলযুক্ত করন । ]

ইব্রাহিম । খুন ক'রলে—খুন ক'রলে—

মেহেরা । ( মুখ চাপিয়া ধরিয়া ) চূপ্ কর—চুঁচিও না—আমি তোমার স্বপক্ষ । ছদ্মবেশে তোমার উদ্ধারের জন্য এসেছি । চ’লে এস—এক লহমা দেবী হ’লে, তোমার আমার জীবন বিপন্ন হবে ;—খুঁ হুঁ সিয়ার :

[ ইব্রাহিমকে টানিয়া লইয়া মেহেরার প্রস্থান । পরে সম্ভোজাগ্রত প্রদরীগণের প্রবেশ ও “হত্যা—খুন” বলিয়া চীৎকার । আমেদশা, ওয়ালীখী, সুজাদোলা, নজিবুদোলা, রহমৎ, শা-আলম্ ও কাশীরাও প্রভৃতির প্রবেশ এবং সকলে চমৎকৃতভাবে চাতিয়া রহিলেন । ]

আমেদ দিল—দিল । অসাড়—নিষ্পন্দ—( নাসিকায় হাত দিয়া পরীক্ষা করন । ) এখনো প্রাণ আছে—এখনো প্রাণ আছে—ওয়ালীখী, হকিম ডাক—হকিম ডাক ।

[ ওয়ালীখী প্রত্যনোত্তত ও পছন্দার্থী দরবেশের প্রবেশ । ]

পছন্দ । এই নিন্—এই জল বেগমসাহেবার মুখে ছিটিয়ে দিন,—এখনই জ্ঞান হবে ।

[ আমেদশার তথাকরণ ও দিলবাহারের উপবেশন । ]

পছন্দ । আর ভয় নেই । গুল্লাবার বন্দোবস্ত করুন ।

আমেদ । বাদী—বাদী—( বাদীগণের প্রবেশ ) বেগমসাহেবাকে নিয়ে যাও—গুল্লাবা কর ! ( বাদীগণের তথাকরণ । )

সুজা । কি লোমহর্ষণ হত্যাকাণ্ড !

নজিবু । কি বড়বস্ত্র ।

শাআলম্ । পাণীর উপযুক্ত দণ্ড খোদা, নিজের হাতে দিয়েছেন ।

রহমৎ । ন্যায়-সঙ্গত ঋণ পরিশোধ !

কাশী । আজ একটা শিকারের বড় শিকার হয়েছে !

ওয়ালী । খোদার বিচারে একটুও গলদ নেই ; কিন্তু আর একজন

পালিয়েছে ' বোধ হয়, শত্রুরা আফগানের চক্ষে ধুলো দিয়ে,  
চতুরের উপর চতুরালি খেলেছে ।

আমেদ । তাইত, তাইত ; নিশ্চয় প্রহরীদের ত্রুটিতে এই রহস্তের  
অভিনয় হ'য়েছে । ওয়ালীখাঁ, রহমৎখাঁ, সশস্ত্র প্রহরী সঙ্গে  
নিয়ে অহুসঙ্কান কর—চারিদিকে লোক পাঠাও ! ( ওয়ালী  
ও রহমৎখাঁর প্রস্থান । ) এ শাস্তিভয়ের দায়ী আমি ।  
প্রহরীগণ, মৃতদেহ স্থানান্তরিত কর ! ( প্রহরীগণের  
তথাকরন । ) আপনারা আমার অতিথি ; আপনারা হাতে  
নিরাপদ থাকেন, সে বিষয়ে সচেষ্ট থাকতে আমাকেই হবে ।  
তবে আমার এই অমুরোধ, সকলে সশস্ত্র—সজ্জিত  
থাকবেন ; কারণ, বিপদ কখন কোন্ মুর্ত্তি ধ'রে আসে, বলা  
যায় না ।

[ আমেদশা ও পছন্দখাঁ ব্যতীত সকলের প্রস্থান । ]

আমেদ । ( পছন্দ খাঁর প্রতি ) আহুন—কথা আছে ।

[ উভয়ের প্রস্থান । ]

## চতুর্থ দৃশ্য ।

[ পরিখাবেষ্টিত ভরতপুর-দুর্গদ্বার-সম্মুখ ক্ষুদ্র সেতুর উপর দাঁড়াইয়া,

সূর্যমল্ল রক্তদ্বারের দিকে চাহিয়া কি ভাবিতেছেন । ]

সূর্যমল্ল । ডেকে ডেকে গলা ভেঙে গেল, কেউ উত্তর দিলেনা ।  
“তুমি কে ?” একথা কেউ ডেকেও জিজ্ঞাসা ক'রলে না ।  
অথচ আমারই বাড়ী,—আমারই সম্মুখে আমারই গৃহের  
দাররুদ্ধ—চমৎকার । ( পরিক্রমণ ) গৃহাগত অপরিচিতকেও  
লোকে সাদর-সম্ভাষণ করে । আর আমার প্রসাদভোজী—  
আমার অমুগ্রহপ্রার্থী—আত্মীয়-স্বজন বারী—তাদের ব্যবহার



স্বরণ হ'লে আমি উন্মাদ হ'রে যাই—পরিধার অতল-তলে  
 আশ্রয় নিয়ে আত্মঘাতী হই—( রাগে ও ক্ষোভে কাঁপিতে  
 লাগিলেন । সহসা বংশীধ্বনি করন, কয়েকজন সৈনিকের  
 প্রবেশ ও অভিবাদন । ) সৈন্তগণ ! কামান দাগ'—দুর্গদ্বার  
 চূর্ণবিচূর্ণ ক'রে, তোমাদের চিরআকাঙ্ক্ষিত—গৃহে  
 প্রবেশাধিকার লাভ কর ! যাও ! ( সৈন্তগণের প্রস্থান । )  
 এ ভিন্ন উপায় নাই । ( কামান লইয়া সকলের প্রবেশ ও  
 দুর্গদ্বারে স্থাপন । ) নিশ্চয়ই তোমরা বাধাপ্রাপ্ত হবে ।  
 কিন্তু সে বাধা তুচ্ছ ক'রতে হবে । তোমাদের জ্ঞায প্রাপ্যের  
 জন্য হয়ত, আত্মীয়-স্বজনের বকোরক্ত আবশ্যক হবে ।  
 তা'তে কেউ কুণ্ঠিত হবে ?

সৈন্তগণ ।

না ।

স্বর্য়ামল্ল ।

উত্তম ! তোমাদের পথ পরিষ্কার কর !

[ সৈন্তগণ কামানে আগুণ দিতে উত্তত, এমন সময়ে, বন্ বন্  
 শব্দে দুর্গদ্বার খুলিয়া গেল । সম্মুখে কল্যাণী ও পুরাজনাগণ ।  
 সৈন্তগণ পিছাইয়া গেল । ]

কল্যাণী ।

দাও, দাও, নিজের ঘরে নিজের হাতে আগুণ ধরিয়া দাও ;  
 আর তার জলন্ত শিখায় নিজের জননী-ভগ্নী-স্বী-কন্যাকে  
 ছুড়ে ফেলে দাও—জীবন্ত পুড়িয়ে মার । অক্ষয়  
 পুণ্যের তোমাদের জয়-পতাকা উড়বে—অনন্তকীর্ত্তি-গানে  
 তোমাদের আকাশ-বাতাস ভরে উঠবে ।

স্বর্য়ামল্ল ।

কোন কথায় কর্ণপাত ক'রনা সৈন্যগণ ! স্বরণ কর, শুধু,  
 স্বরণ কর, দীর্ঘকাল প্রবাসবাসের পর ঘরে ফিরে, ঐ  
 তোমাদের জননী-ভগ্নী-স্বী-কন্যার কাছে তোমরা কি

ব্যবহারটা পেয়েছ ! শুধু, এই কথা স্মরণ ক'রে, উত্তেজিত হও—গৃহ শত্রুর ধ্বংসে অগ্রসর হও !

কল্যাণী । আমরা তোমাদের গৃহশত্রু না তোমরা তোমাদের গৃহশত্রু । জন্মভূমির অকৃতজ্ঞ সন্তান ! দেশের শত্রুধ্বংস না ক'রে, দেশ-ধ্বংসের সুযোগ তাদের দিয়ে এলে—সঙ্গে সঙ্গে নিজেদের ভবিষ্যৎ, বোরান্নকারে ঢেকে দিয়ে এলে । এমনি অভিসংগ তোমরা যে, দেশের সন্তান হয়ে দেশমাতাকে চিনলে না, দেশবাসীকেও চিনলে না !

সূর্য্য । কি ক'রবো—যে দেশবাসীর অস্ত্র প্রাণ দিতে ছুটে গিয়েছিলেম, সেই দেশবাসী প্রত্যাখ্যান ক'রে ফিরিয়ে দিলে ! উঃ ! কি অপমান—! রাজপুত্র হ'য়ে, সে অপমানের তীব্র কশাবাত পৃষ্ঠে ধরে, তবুও সয়েছিলেম । কিন্তু আত্ম-বল-দৃষ্ট অন্ধ মারিাটো আমাদের মত নগণ্য লোকের সাহায্য নিয়ে অপমানিত হ'তে চায় না !

কল্যাণী । পাগল ! একের অপরাধে দেশের কথা ভুলে গেলে ! তোমারই কোন অস্ত্র ভাঙের বুদ্ধিবিপর্যায় দেখে, মর্ম্মাহত হ'য়ে, পরমপূজ্য জননী-সম্মান শত্রুপদে অঞ্জলী দেবে ? তোমার সম্মান এত বড় যে, দেশের সম্মানের স্থান তার পর্যায়ভুক্ত হ'তে পারে না ? না, বাবা ! তোমার মত লোকের এত বড় ভুল ক'রলে চলবে না—দেবতার মত পিতার মেয়ে হ'য়ে আমি, এত বড় ভুল তোমায় ক'রতে দোষ'না । এম বাবা,—এ ভুলের সংশোধন করবে এস—

[ কল্যাণী সূর্য্যমঞ্জের হাত ধরিয় লইয়া গেলেন ও তৎপশ্চাতে সকলের প্রস্থান । ]

## পঞ্চম দৃশ্য ।

শয়নাগার ।

( শয্যার একান্তে বসিয়া হীরাবাই । )

গীত ।

সে কেনরে থাকে দূরে ।  
 সতত রাখিতে, হৃদয়-মাঝারে,  
 প্রাণের প্রয়াস ব্যারে ।  
 আপনার হাতে পাইতে আপন  
 আপনা সপিছু করিয়া যতন,  
 সে কেনরে এত, হইল নিদ্র,  
 চাহিল না তবু কিরে ।  
 আধ পথ হতে থেমে যার গান,  
 হৃদয়-বীণার মূললিত তান,  
 ছিঁড়ে একাকার, কমনীয় তার,  
 শুধুরে বেদনা ফুরে ।

[ ধীরে ধীরে বিশ্বাসরাণ্ডয়ের প্রবেশ । ]

বিশ্বাস । হীরা !

হীরা । কে ?—স্বামী ! তু ; কি প্রয়োজনে মহাশয়ের এ শুভাগমন  
 জানতে পারি কি ?

বিশ্বাস । মহাশয়ার দর্শনাশায় ।

হীরা । তাহ'লে মহাশয়ের ভুল হ'য়েছে বলতে হবে । এমন  
 সৌভাগ্য অভাগিনী হীরাবাইয়ের বিধিলিপি নয়, বরং নবাব-  
 পুত্রী মেহেরার বটে—!

বিশ্বাস । কি বলছ তুমি ?

হীরা । বা সত্য তাই বলছি । শোন স্বামী ! আর আত্ম-গোপন

কনুবার চেষ্টা ক'রোনা । এ জগতে সবারই ভুল হয় । এ ভুল হয়তো তোমার নয়—আমার । আমি তোমায় চেয়ে-  
ছিলেম—তোমায় পেয়েছি—সুখী হ'য়েছি । তুমি আমায়  
চাওনি—তাই সুখী হ'তে পারিনি । যে যাকে চায়, সে যদি  
তাকেই পায়, তা'হ'লেই সুখ, নতুবা, দুঃখ ভিন্ন কিছুই নেই ।  
তুমি মেহেরাকে চাও, মেহেরা তোমায় চায়—তোমাদের  
এ সুখের অন্তরায় হ'তে চাই না ।

বিশ্বাস । কিস্ত—কিস্ত, তুমি যে আমার জ্ঞী—তোমার মুখে একি  
কথা ?

হীরা । মনে ক'রেছ, তোমার জ্ঞীর উপরে তোমার যেটুকু কর্তব্য,  
সেইটুকু ক'রে যাবে তুমি ? এও মনে রেখো স্বামি ! জ্ঞীর  
উপর স্বামীর যেমন কর্তব্য আছে—স্বামীর উপর জ্ঞীরও  
তেমনি কর্তব্য আছে । জ্ঞী শুধু বিলাসের খেলনা নয়—সে  
যে সহধর্মিণী—ধর্মের কর্ত্তব্য সাহায্যকারিণী—এবে তার  
অধিকার ।

বিশ্বাস । আমার তুমি ভুল বুঝেছ, হীরা ! সত্য আমি মেহেরাকে  
ভালবাসি, তবুও, একদিনের জন্তও তার দেহের কামনা  
করিনি । সে মুসলমানী ; আর আমি হিন্দু—বর্ণশ্রেষ্ঠ  
ব্রাহ্মণ । ইন্দিয়-লালসার পরিতৃপ্তির জন্ত মুসলমান হ'য়ে  
আমার বংশগৌরব ধ্বংস ক'রতে পারি না । তোমার স্থির-  
বিশ্বাস ;—আমি তোমায় ভালবাসি না । আমি তোমায়  
অন্তর দিয়ে ভালবাসবার চেষ্টা ক'রেছি,—মৌখিক ভাল-  
বাসায় তোমায় আদর ক'রতে পারিনি ;—তাই তোমার  
এ অভিমান ।

হীরা । স্বামীর কর্ত্তব্য জ্ঞীকে সুখী করা—জ্ঞীর কর্ত্তব্যও তাই—

স্বামীকে স্মৃখী করা। যে না করে—সে নারী নারীই নয় !  
কিন্তু বড়ই দুর্ভাগিনী আমি—চেঁচা ক'রেও তোমার স্মৃখী  
ক'রতে পারিনি—স্মৃখী হ'তেও দেখিনি। সর্বদা কিসের  
চিন্তায় যেন বিভোর থাক। পরে, যেটুকু সংগ্রহ ক'রলেম,  
সেইটুকু নিয়ে, মেহেরাকে তোমার সঙ্গে, মিলিয়ে দিতে গিয়ে-  
ছিলেম—ভাবলেম এবার বুঝি আমার কর্তব্য শেষ হোল' ;  
কিন্তু তোমার ভাব দেখে মনে হ'লো—হয়, তুমি তাকে  
ভালবাসনা, নয়, আমার সঙ্গে কপটতাচরণ ক'রছ। তারপর,  
বেদিন তোমার অজ্ঞাতসারে, তোমারই মুখে, সব শুন্লেম ;  
সেইদিন থেকে শুধু বুঝেছি, কেবল তুমি আমায় স্তোক-  
বাক্যে ভুলি' যাতে চাপ। আজও কেবল সেই ভোলান  
কথাই শুন্ছি ব'লে যেন আমার বোধ হ'চ্ছে।

বিশ্বাস। বেশ, বিশ্বাস না হয়, নাই-ই ক'রলে ! আমি আমার কর্তব্য  
ক'রলেম। এর জন্ত যদি তোমায় কোনদিন অনুতপ্ত হ'তে  
হয়—সে দোষ আমার নয়। তবে মেহেরা—হাঁ—কি জানি  
কেমন ক'রে, সে আমার স্মৃতিতে জড়িয়ে থাকে, তা আমি  
ব'লতে পারিনা। তাই ব'লে আমার ধর্ম-পত্নীর উপর—না  
থাক—আগেই তা ব'লেছি। এইটুকু—শুধু এইটুকু জেনে  
রাখ—স্বার্থ বলি না দিলে প্রেমের মর্শ্ব বোঝা যায় না।  
প্রেমে ও কামে স্বর্গ-নরক প্রভেদ—প্রেম আত্মদান ক'রেই  
স্মৃখী হয়, আর কাম, কেবল প্রতীদান চায়। [ প্রস্থান।

হীরা। তবে কি তোমার কথাই সত্য ! আমি কেবল সন্দেহের  
আশ্রয় জেলে, জলে পুড়ে ম'রছি। ওগো ব'লে যাও—আর  
একবার ব'লে যাও—তুমি আমায় ভালবাস। আমি  
তোমার চরণতলে লুটিয়ে প'ড়ে আমার কৃতকর্মের প্রায়-  
শ্চিত্ত করি।

( ধীরাবাহিরের প্রবেশ । )

ধীরা । বোমা, তোমার আচরণে আমি বড়ই ব্যথা পেয়েছি । যে আশুণ তুমি নিজের হাতে ছেলে, নিজে অ'লে পুড়ে মরছ'। সেই আশুণে তুমি অপরকেও পোড়াতে চাও ? ধর্ম্ম-পত্নী হ'য়ে, তুমি তোমার পতির হৃদয় ভয় ক'রে, আপন-জনকে আপনার ক'রে নিতে পারলে না ! আর একজন তোমার হৃদয় হ'তে তোমারই হৃদয়-দেবতাকে, অনায়াসে আয়ত্ত ক'রে আপনার ক'রে নিলে—তোমার নারীত্বকে ব্যর্থ ক'রে দিলে ! জাগো নারী ! তোমার নিজালসতাকে ঝেড়ে ফেলে চেয়ে দেখ—সম্মুখে তোমার প্রতিদ্বন্দ্বী—জয় ক'রতে তাকে তোমাকেই হবে—অগ্রসর হবে এস ? [ হীরাকে লইয়া প্রস্থান ।

৩ষ্ঠ দৃশ্য ।

মারহাট্টা-শিবির বহির্ভাগ ।

[ গড়খাটীর মধ্যে কতিপয় আফগান-সৈন্য সিঁদ কাটিয়া

মারহাট্টার খাণ্ডজব্য অপহরণ করিতেছে এবং

দিলবাহার পাহারা দিতেছেন । ]

দিলবা । খুব ছ'সিয়ার ! নিঃশব্দে অন্ধকারে মিশে, খুব তৎপরতার সহিত কাজ কর । কোন ভয় নেই ! এদিকে প্রায় কেউ আসে না । ( পরিক্রমণ ) খাণ্ডের তুল্য শক্তি নাই ! সে শক্তি হারালে, মারহাট্টা কতক্ষণ ধুবে ? অগ্নিশিখার শলভের জ্বালা ছাই হয়ে যাবে । উপযুক্ত প্রতিশোধ নেওয়া হবে । যা' দেখে মানুষ স্তম্ভিত হ'য়ে যাবে—স্বপ্নায় নাসিকা কুণ্ঠিত ক'রবে—অহোরাত্র যা' একটা বিভীষিকার মত অরণ ক'রে, আতকে শিউরে উঠবে ।

১ম সৈন্য । সর্বনাশ !

দিলবা । কি—কি ?

১ম সৈন্য । বোধ হয় সাড়া পেয়েছে । কি একটা ছায়ায় মতন হঠাৎ  
নড়ে উঠলো ; যদি মাহুয় হয় তাহ'লে ত' গেছি আমরা !

দিলবা । দূর পাগল ! ও আর কিছু হবে । নে নে কাজ কর—কোন  
ভয় নেই—নিশ্চিন্তমনে কাজ কর । ( সৈন্যগণের আদেশ  
পালন এবং দিলবাহারের পরিক্রমণ । ) যে স্থিতিভেদে অন্ধকার,  
নিজের হাত পা গুলো তাই ভাল দেখতে পাওয়া যাচ্ছে না ।  
ভালই হ'য়েছে—গুপ্তকার্য সাধনের এই উপযুক্ত সময়,  
শত্রুর সর্বনাশ করবার, এর মত মূল্যবান সময় আর নেই ।  
আমাদের উপর টেকা মেরে, বড় একটা চাল চলে এসেছে  
—এবার তার সুদ শুদ্ধ আদায় করবো, তবে ছাড়বো ।  
হাতে মারতে পারিনি কিন্তু এবার ভাতে মারবো—

[ এমন সময় খট খট শব্দ হইল—সৈন্যগণ চমকিয়া উঠিল । ]

১ম সৈন্য । ও কিসের শব্দ ?

দিলবা । ও কিছু নয় । বিলাসী মাহাঁটার আবার চোখ আছে ! তা'  
যদি থাকতো, তা'হ'লে, তাদের নিজের সর্বনাশ স্বচক্ষে  
দেখতো না ? আর জানবেই বা কি করে ? ও আত্মাবলে  
ঘোড়ার পায়ের শব্দ ভিন্ন অন্য কিছু নয় । ( পরিক্রমণ । )

[ সৈন্যগণের নিয়ন্ত্রণে কথোপকথন । ]

১ম সৈন্য । নিশ্চয়ই জানুতে পেরেছে ।

২য় সৈন্য । আমারও তাই সন্দেহ হ'চ্ছে ।

৩য় সৈন্য । ঐ দেখনা, ঐ ফুটোটার ভিতর দিয়ে নজরটা চালিয়ে, অগ্নো  
কি রকম ছুটোছুটি করছে ।

১ম সৈন্য । হুঁ—তাইত—সর্বনাশ ! নিশ্চয় জানতে পেরেছে । আমা-  
দের আর জানু নিয়ে দেশে ফিরতে হবেনা ।

[ কতকগুলি মারাঠা-সৈন্য লইয়া হীরাবাইএর প্রবেশ । ]

ধীরা । ঐ ঐ—ধনু—বাধ ?

[ সসৈন্যে দিলবাহারের পলায়ন চেষ্টা কিন্তু বিপরীত দিক দিয়া

মশাল হস্তে সৈন্যাগণসহ হীরাবাইএর প্রবেশ ও

দিলবাহার সৈন্যাগণসহ বন্দী হইলেন । ]

ধীরা । কোথায় পালাবে ? যমের মুখে এসে পালাবার চেষ্টা ।  
সৈন্যাগণ রসদ শিবিরে নিয়ে যাও ?

[ সৈন্যাগণের তথাকরণ ।

ধীরা । মনে করেছিলে, চোরের মত মারাঠার সর্বস্ব অপহরণ ক'রে,  
স্বংস ক'রবে ? কিন্তু উপরে ঈশ্বর আছেন—ধর্ম্ম আছেন ।  
এত শীঘ্র অধর্ম্মের ভেগি বাজে না মুসলমানি ! তোমাকে  
এর দণ্ড ভোগ ক'রতেই হবে । ( সৈন্যাগণের প্রতি ) নিয়ে  
এস ।

[ সকলের প্রস্থান ।

পটপরিবর্তন ।

শিবিরভ্যন্তর ।

[ সদাশিব, বিশ্বাস, মহাদেবজী, মলহর, পিলাজী ও দেবল

প্রভৃতি বিষম্মনে উপবিষ্ট । ]

সদাশিব । সূর্য্যমল ঠিকই ব'লেছিল । শিবাজীর প্রদর্শিত রণপদ্ধতিই  
মারাঠার বিজয় ঘোষণা ক'রে দিত । খাণ্ডপ্রাপ্তির পথে  
শত্রু বিদ্র হ'য়ে, দাঁড়াতে পারতো না । বরং সে ক্ষমতা  
আমাদের হাতেই থাকতো ।

পিলাজী । এখনও কি চেষ্টা ক'রলে—?



সদাশিব । চেষ্টা ? অসম্ভব ! কোথায় দাক্ষিণাত্য, আর কোথায় হিন্দুস্থান । শিবাজীর অধীন মারাঠারা স্বদেশে থেকেই, যোগলের সঙ্গে যুদ্ধ করতো; তাদের ঋণ অনায়াসেই সংগ্রহ হোত' । রোহিলাদিগের অন্ন-পুট ব'লেট, আকগান আজ এত বলবান্ । এই বাকুবশূন্য দেশে আমাদের সাহায্য করার কেউ নেই ; তাই আমরা অর্ধভুক্ত—অনশনক্ৰিষ্ট । নিজের ভুলে নিজের ফাঁদে ধরা পড়েছি, বেরোবার একটুও পথ রাখিনি ; এখন বুকের রক্তে সে ভুলের সংশোধন ভিন্ন আর অন্য উপায় নেই !

মলহর । সন্ধির চেষ্টা দেখলে হয় না ? শঠের সঙ্গে শঠতাচরণই কর্তব্য ।

সদাশিব । সে চেষ্টাও বহুপূর্বে ক'রেছি রাওসাহেব ! এখনো পর্য্যন্ত ফলোদয় হয়নি ।

বিশ্বাস । তার কোন আশা আছে কি কাকা ?

সদাশিব । কিছুইত, নাই বৎস ! তবে সুজাদোজা যদি তার পূর্ব প্রতিশ্রুতি পালন করে তাহ'লেই আশা, নতুবা—

মহাদেবজী । শিবিরে যখন অর্থের—খাদ্যের অভাব উপস্থিত, তখন ভবিষ্যতের আশায় আর আমাদের সময় নষ্ট করা উচিত হ'চ্ছেনা । যত দিন অতিবাহিত হ'চ্ছে, ততই আমরা দুর্বল হ'য়ে পড়ছি । অনশনের সঙ্গে যুদ্ধ অপেক্ষা শত্রুর অস্ত্রে মৃত্যু শ্রেয়ঃ । চেষ্টার অসাধ্য কাজ নেই ;—তার যদি কোন পুরস্কার থাকে—আমরা জয়ী হব' । আপনি আমাদের আদর্শ । আপনি যদি নিরাশ হ'ন, কে তবে সাহস করবে ? আমুন, শত্রুদেবের ত্রিচরণে ফলাফল অর্পণ ক'রে কর্মসমুদ্রে ঝাঁপিয়ে পড়ি ।

সদাশিব । বুঝি সব ! কিন্তু অনাহারে কে কতক্ষণ যুঝতে পারে ?

[ সৈন্যগণের প্রবেশ ।

সৈন্যগণ । সেনাপতি মহারাজ ! আর আমরা শুকিয়ে থাকতে পারিনা । আজ দুদিন আমরা উপবাসী । এভাবে মরার চেয়ে, যুদ্ধ ক'রেই মরবো । আমাদের বীরের মতই মরতে দিন ? দিন দিন আমরা শক্তিশূন্য—সংখ্যাশূন্য হ'য়ে পড়ছি যে মহারাজ !

সদাশিব । বড় আশায়—বহু যত্নে—দিব্যরাত্রি পরিশ্রম ক'রে, নিজের হাতে তোমাদের গ'ড়ে তুলেছি ;—তোমাদের গর্বদৃষ্ট মুখ-পানে চেয়ে, কত সুখ কল্পনার ঢবি এঁকেছি । কিন্তু আজ তোমাদের বিষাদ-কালিমাখা-মুখ যতই দেখছি—অতীত ও বর্তমানের সংঘর্ষে ততই আমার সব আশা—সব ভরসা চূর্ণ বিচূর্ণ হ'য়ে, নৈরাশ্রের অতলতলে নেমে চলেছে । ওঃ ! সেই একদিন আর আজ একদিন—বিষাদ-নৈরাশ্রের কি ভীষণ আক্রমণ ।

দেবল । এতদিন এই ছদ্মবেশের আবরণে, নিজেকে লুকিয়ে রেখে কি ক'রলেম্ ? দেশের কতটুকু কাজ ক'রতে পারলেম্ ? যিক্ এ ছদ্মবেশে ! ( খুলিয়া ফেলিয়া দিলেন । ) মা ! মা ! তোর এ অধম, অকৃতি সন্তানকে ক্ষমা কর মা ! এ মিলন আমার দ্বারা সম্ভবপর নয় মা !

সকলে । ( সান্ধর্ষে ) কে আপনি ছদ্মবেশী মহাপুরুষ ?

দেবল । যারের প্রত্যাদেশে, হিন্দু-মুসলমানের মিলনের জন্ত, 'দেবল' এই ছদ্মনামে, তোমাদের সঙ্গে, ছায়ার মত ঘুরেছি । কিন্তু হায় !—কে।থায় সফলতা !

সকলে । হিন্দু-মুসলমানের মিলনে আপনার কি স্বার্থ ?

দেবল । হা অবাধ ! এখনো আঁধার টুটল না—মোহ ছুটল না—  
স্বার্থ আমার নয়—স্বার্থ দেশের । প্রজাপুঞ্জের সম্মিলনে,  
অগ্র কোন শক্তি, তোমাদের কেশাগ্র স্পর্শ ক’রুতে, সাহস  
করবেনা—তোমাদের মানসজন্ম শত্রুর পদস্পৃষ্ট হবেনা ।  
মনে রেখো, জাতিগত—ধর্মগত বিদ্বেষে, দেশের মঙ্গল  
হয় না ।

সদাশিব । হে মহান্ । সে পথের দ্বার যদি রুদ্ধ না থাকে, তা’হ’লে  
প্রস্তুত আমরা ।

দেবল । সে পথ রুদ্ধ । স্বার্থপর সে দ্বারের দ্বারী । অসি সাহায্যে সে  
পথ পরিষ্কার ক’রুতে হবে । প্রস্তুত হও !

সদাশিব । তবে তাই হোক । যুদ্ধ ভিন্ন যখন গতি নেই, তখন আর  
বৃথা আঁখাসে চূপ ক’রে বসে থাকি কেন । নির্বাপনোন্মুখ  
দীপশিখার মত শেষবার প্রজ্জ্বলিত হ’য়ে দেখি, শত্রুধ্বংসের  
কোন পথ পাই কিনা !

দেবল । ধৈর্য হারিও না বৎস ! সমস্ত ধৈর্য—সমস্ত সাহস একত্রিত  
ক’রে অগ্রসর হও—অচিরে জয়ী হবে !

সদাশিব । তবে যাও ভাই সব, ভাঙার উন্মুক্ত কর ! শেষবার উদর  
পূর্ণ ক’রে আহার গ্রহণ কর ? দেখো, সাবধান ! কেউ  
যেন অর্ধভুক্ত না থাকে ! রজনীর শেষ মুহূর্তে যুদ্ধারম্ভ  
স্থির জেনো ? ( সদাশিব, বিশ্বাস ও দেবল ব্যতীত সকলের  
প্রস্থান । ) যে শত্রু আছে, তাতে উদরপূর্তি ক’রনের হবে ?

[ বন্দিদী দিলবাহারকে লইয়া ধীরাবাইএর প্রবেশ । ]

বীরা । চোরের শাস্তিদাতা একমাত্র রাজা । প্রজার এতে কোনো  
অধিকার নেই ।

সদাশিব । এ আবার কি রহস্য ! কে এ নারী ?

ধীরা। বন্দিনী আফগানেখরী।

সদাশিব। আফগানেখরী! বন্দিনী! সে কি?

ধীরা। ইনি সম্প্রতি চৌধ্যবিজ্ঞায় হাত পাকাবার আশায়, মার্হাট্টা-শিবিরে হুর্ভাকের প্রসার জমাবার কামনায়—নৈশ প্রকৃতির নিস্তব্ধতার মাঝে ডুবে, মার্হাট্টা-শস্ত্র-ভাণ্ডারে সিঁদু দিতে এসেছিলেন। হুর্ভাগ্য—ধরা পড়েছেন!

সদাশিব। এত নীচমনা আফগানেখরী! স্বপ্নেও ভাবিনি? এই জাতি আবার ধর্মের বড়াই করে—ছিঃ! নারি! তোমার সাহসের প্রশংসা করি! এই ঘোর অন্ধকারে, শত্রু-শিবিরে আসতে, বুক একটুও কাঁপেনি—শত্রু ব'লে একবার মনেও পড়েনি? এই স্থপিত মুখ জগতে কেমন ক'রে দেখাবে? ভেবেছিলে, আত্মগোপন ক'রে পাপ-অভিনয় নির্ঝিল্লি সমাধা ক'রবে? কিন্তু ধর্ম ব'লে একটা কথা, একেবারে কি বিস্মৃত হ'য়েছে? মাতুষের চক্ষুকে প্রভারিত ক'রতে পার, কিন্তু আর একজন আছেন, তাঁকে প্রভারিত করা তোমার জ্ঞান ক্ষুদ্র-শক্তির কর্ম নয়; তাঁর জয় অনিবার্য। হায় নারী—নিভাস্ত হতভাগিনী তুমি! তোমায় বলবার আমার কিছুই নেই।

দিলবা। বন্দিনী আমি—দণ্ড গ্রহণে বাধ্য। বাধ্য না হ'লেও, বর্বর মারহাট্টা, জোরজবরদস্তিতে বাধ্য করাবে। জানি—অসভ্য, নীচ কৃষক অপেক্ষা অধম তারা। অবাধ্য হ'লে, অপমানের শেষ নিগ্রহটুকু ভোগ ক'রতেই হবে, এ ভিন্ন যখন উপায় নেই, তখন দণ্ডপ্রদান কর, মাথা পেতে নিচ্ছি। কিন্তু গ্লের স্তন্যে প্রস্তুত নই।

সদাশিব। হঁ! শুনেছি, পক্ষীর বাইরে এলে তোমাদের মাথা কাটা

বার! আর এ বুঝি পদ্ম দিয়ে সর্বদা ঢেকে এসেছে! সম্মানটাকে উচ্চস্তরে তুলে ধরেছ? বোধ হয়, আমাদের অজ্ঞাতে কিংবা আজ্ঞাতে, এ কর্মের বোঝা মাথার তুলে নিয়েছ! তাই যদি হয়, যোগ্যের সঙ্গে যোগ্যের মিলন ব'লতে হবে বটে! আমেদশা, এটা স্থির সত্য ব'লে মনে ক'রেছে যে, মার্হাট্টা রমণীর সম্মান রাখতে জানে—তার স্বার্থে আঘাত ক'রবে না। ভুল, একটা কত বড় ভুল ক'রে বসেছ! আর সে সুসময় নেই—এ বড় দুঃসময়—মার্হাট্টার মতিগতির একটু বৈলক্ষণ্য ঘটেছে। নারি, তোমার শাস্তি কি জান—যাদের এত নীচ বলে ঘৃণা ক'রলে, তাদেরই ভৃত্যদের বিলাসের সামগ্রী হ'য়ে ঐ উচ্চ জীবনটাকে ঘৃণার নীলস্তরে নামিয়ে দাও!

দিলবা। স্বভাবের উপযুক্ত কথা বটে! কিন্তু নারী, নারীর সম্মান কেমন ক'রে রাখতে হয়, তা' জানে!

সদাশিব। জাহুক না জাহুক—কোন ক্ষতিবৃদ্ধি নেই। তোমরা যে প্রথার অনুসরণ কর, সে প্রথার পক্ষপাতী আমরা নই, আপাততঃ তোমাদের দেখে শিখেছি;—আমাদের সনাতন ধর্ম—ক্ষমা।

দিলবা। অপমানের শেষ-সীমায় যে দাঁড়িয়েছে, তাকেও কি একথা বিশ্বাস করতে হবে?

সদাশিব। আফগানের মত মার্হাট্টা অত কামুক নয়—ইন্দ্রিয়ান্ত নীচ-প্রবৃত্তির ক্রীতদাস নয়! যা'দের ঘরে নারী জননীরূপে জগদ্ধাত্রী—সহধর্ম্মিণীরূপে সর্বকর্মে সাহায্যদাত্রী—ভগ্নিকল্পারূপে শুক্রবাকত্রী। তারা জানে, নারীর স্থান কোথায়—কত উচে। যে দেশের আবাল-বৃদ্ধ-যুবা, নারী-সম্মান-

রক্ষার জন্ত যুদ্ধক্ষেত্রে অকাতরে প্রাণ উৎসর্গ করিতে পারে ;  
সে দেশবাসী নারীর নারীত্ব রক্ষা করিতে জানে। তারা  
সব ত্যাগ করিতে পারে—ধর্ম ত্যাগ করিতে পারেনা।

বিশ্বাস। তাই করুন কাকা, তাই করুন! মার্হাট্টার সব যাক—ধর্ম থাক।  
দেবল। আর একবার চেষ্টা করে দেখি, যদি হিন্দু-মুসলমানকে একত্রে  
বান্ধতে পারি ;—হয় চিরদিনের মত মিলন—না হয় চির-  
দিনের মত বিচ্ছেদ।

সদাশিব। তবে তাই করুন! সন্ধির উপহার মার্হাট্টা আর একবার  
আফগানকে দিক্ ;—যদি তারা মানুষ্য হয়—এর মন্দ  
বুঝবে। এই পত্র নিম্ন—এই শেষ—স্পষ্ট বলে দিয়ে  
আমুন! যাও নারী তোমার ঘরে ; শত্রু তোমার সম্মান  
ফিরিয়ে দিচ্ছে।

দিলবা। শত্রু!—এমন শত্রু আফগানের বহুভাগে মিলেছে—যারা  
হাতে পেয়ে প্রতিহিংসার ক্ষুধা পেতে দেয় না! শত্রু!  
এস্থান তোমাদের জন্ত নয়—এর উপর যদি কোন উচ্চ স্থান  
থাকে, তবে সে তোমাদের!

দেবল। এস মা। ( বাইতে বাইতে ) মনে রেখো বৎস! একদিকে  
ধর্মের সন্ধান—অন্যদিকে দেশের কল্যাণ!

[ দেবল ও দিলবাহারের প্রস্থান। ]

সদাশিব। যাও বৎস! সৈন্ত সাজাও? বীরের খেলা দিতে  
প্রস্তুত হও! রজনীর শেষ মুহূর্তে যুদ্ধ অনিবার্য।  
( বিশ্বাস রাওএর প্রস্থান। ) ( অর্জুন স্বগতঃ ) আগা,  
নিভাস্ত বালক! জয়ের মুকুট প'রে বীরের মত যদি  
ফিরিতে পারি—ভারত-সিংহাসনে তোমার অভিষেক ক'রে,  
পেশোয়ার সম্মুখে বিরাট চিত্রের মত যদি ধ্বংসে পারি,  
তবেই ফিরবো। কিন্তু উপায় কই? ছলনার সাহায্যে

জয়ী হ'ব ? নাঃ, তা হ'তে পারে না ! বীরের মুখে  
কলঙ্কের ছাপ দোব ! তার চেয়ে মৃত্যু শ্রেয় ! (প্রকাশ্যে)  
হাঁ, একটা কথা । বালক-বালিকা ও রমণীদের ভার তোমার  
উপর অর্পণ করলেম । দেখো, মহারাষ্ট্র-কুল-মর্যাদা যেন  
অক্ষুণ্ণ থাকে । এঁকি ! তোমার মুখ অমন মলিন—চক্ষু  
অমন সজল—কেন—কি হ'য়েছে তোমার ?

ধীরা । কি হ'য়েছে আমার ? কেমন ক'রে ব'লবো নাথ, কি হ'য়েছে  
আমার । এত ক্ষুদ্র বৃকের মাঝে সাগর উথলে উঠেছে—  
চক্রে বর্ষার মেঘ ঘনিয়ে এসেছে—প্রাণের মাঝে মরুভূমি  
ধু ধু জলে উঠেছে । রাত্রে বড় কুস্বপ্ন দেখেছি—বড়  
দুর্ঘটনা দেখেছি—তাই আতঙ্কে প্রাণ আমার, কেঁপে কেঁপে  
উঠছে । দক্ষিণ আঁখি নৃত্য ক'রছে—দক্ষিণ অঙ্গ স্পন্দিত  
হ'চ্ছে—স্বপ্নের দৃশ্য অমঙ্গলের আভাষ দিয়ে যাচ্ছে । বুঝি,  
আমার কপাল ভাঙে—বুঝি আমার সব যায়—

সদাশিব । এ মনের দুর্বলতা ভিন্ন কিছুই নয় । তোমার জ্ঞান বীরজ-  
নাকে কি ব'লে বোঝাব ? সম্মুখে তোমার কত বড়  
কর্তব্য, তা-কি বুঝ না প্রিয়তমে !

ধীরা । কি নিষ্ঠুর কর্তব্য !

সদাশিব । কর্তব্য নিষ্ঠুর হলেও, তবুও পালন করতে হবে । এস—

[ উভয়ের প্রস্থান ।

## সপ্তম দৃশ্য

ভরতপুর—প্রাসাদকক্ষ-সম্মুখ ।

( সূর্য্যামল )

সূর্য্য । এই মেয়ে আমার কেঁপিয়ে দিলে । এমন কেঁপিয়ে দিলে—বার

মাঝে আমার বংশ-মর্যাদা—আমার জাতীয় মর্যাদা—সব তলিয়ে গেল ! নিজেই নিজেকে হারিয়ে ফেললেম ! কে ঘেন যাহু-বষ্টি-স্পর্শে, আমার একেবারে বদলে দিলে ! ( পরিক্রমণ ) একবার ত দেশের জন্ত উন্মুক্ত প্রাণে ছুটে গিয়েছিলেম—দেশের বিপদে, দেশবাসীকে বুকে তুলে নিতে গিয়েছিলেম—আর তারা, পদাঘাতে এই বুক ভেঙে দিলে—! উঃ ! কি সে অপমান ! সে কথা স্মরণ হ'লে—প্রজ্জ্বলিত অগ্নি-শিখার মত ধক্ ধক্ ক'রে উঠে বুকের অস্থি ক'খানা পুড়িয়ে ছাট ক'রে দিয়ে যায় । ( ডট হস্তে বন্ধ চাপিয়া ধরিয়া ) সে কি ভোলবার কথা ! মানুষ হ'রে তা কি পারে ? নাঃ । সেধে বেচে অপমানের পশরা, মাথায় তুলে নিতে আর বাবনা !—আর বাবনা !—

[ কল্যাণীর প্রবেশ ।

কল্যাণী । সে কি বাবা ! সবাই যে আপনার মুখ চেয়ে আছে ।  
স্ব্যা । ঠিক বলেছিঁস্ মা ! সবাই যখন আমার মুখ চেয়ে আছে, তখন, আর ভুল পথে চলা হবেনা । মার্হাট্টা -কে তারা ? তাদের জন্ত কেন আমার স্বার্থ—আমার জাতির স্বার্থ—আমার দেশের স্বার্থ নষ্ট-কুপে নিমজ্জিত ক'র'বো ! তাদের জন্ত যে শক্তিকর্য ক'রে বিশ্ব-দ্বারে নিঃস্ব হ'য়ে ফিরতেম,—আমার জাতীয় গৌরবের জন্ত সেই শক্তি রক্ষা ক'রে, তার ভিত্তি দৃঢ় করাই আমার কর্তব্য । কেন তা জানিস্ কল্যাণী ? আমার পিতৃ-পিতামহের এই সাধের রাজ্যটির শান্তি কেড়ে নিতে—নিরীহ প্রজাদের সর্বস্ব হ'রে নিতে, হুর্নৃত্ত যবন যখন উন্মত্তের মত ছুটে আস'বে—তখন, এই শক্তি নিয়ে তার গতিরোধ ক'রে দাঁড়াবো—তার নর্প চূর্ণ ক'রে, ধ্বংস-



স্তূপে পরিণত ক'রবো। তার আগে এই শক্তির অপব্যয় করা, মানুষ নামের অযোগ্য ।

কল্যাণী । আর দেশের স্বার্থে—দেশবাসীর স্বার্থে পদাঘাত ক'রে, ব্যক্তিগত—জাতিগত স্বার্থ রক্ষাট মানুষ নামের যোগ্য ?

স্বর্ঘ্য । দূরে স'রে যা কল্যাণী ! কিছুই ভুলিনি ! ক্ষমা ক'রতে আমি কাউকেও পারবোনা। মনে কবেছিচ্ তুই, যাছ ষষ্টি-স্পর্শে আবার এই বৃদ্ধকে ভুলিয়ে, নতুন ক'রে গড়ে তুলবি ? আমি সে নতনের গয়াসী নই ;—আমি আমার পিতৃ-পিতামহের, সেই পুরাণ আদর্শটাই আঁকড়ে ধ'রে থাকবো— তাঁদের সম্মান বজায় রাখতে, জগতের নিন্দা মাথা পেতে নোব' ।

কল্যাণী । সে শক্তির বিরুদ্ধে দাঁড়াতে, শত সহস্র শক্তির আবশ্যক হয় ; সেই শক্তিকে প্রতিহত ক'রতে, তুমি একা দাঁড়াবে বাবা ?

স্বর্ঘ্য । হাঁ, আমি একাট দাঁড়াব' । এটা মনে রাখিস্ কল্যাণী, শক্তির চেয়ে বুদ্ধির মূল্য অনেক বেশী। এর অভাবে জগতের শক্তিও শক্তিহীন হ'য়ে পড়ে ।

কল্যাণী । বৃথা তর্ক ! হা দুর্ভাগিণী ভারত জননী ! বহুপুত্র-প্রসবিনী হ'য়েও তুমি পুত্রহারা ! পুত্ররূপী শত্রুর মুখে, নিজ বক্ষোরক্ত নিংড়ে, অমৃতধারা ঢেলে দিচ্ছ। তোমার সম্মান রাখতে কেউ নেই—

[ বীরমল্লের প্রবেশ ।

বীরমল্ল । অবশ্য আছে বোন্ ! মায়ের সম্মানরক্ষার জন্য জীবন উৎসর্গ ক'রতে একজন আছে। পুত্র হ'য়ে সকলে কি পুত্রের কাজ ক'রতে পারে ? বহু জনের বহু সুকৃতির ফলে এ কাজের অধিকারী হওয়া যায়, তা' কি জাননা দিদি ? প্রতাপ, সংগ্রাম, জয়মল, এঁরা যে অক্ষয় কীর্ত্তি রেখে গেছেন, সে কীর্ত্তি রাখতে সকলে কি প্রতাপ, সংগ্রাম, জয়মল হ'তে

পারে? হুঃখ কি ভণ্ডি। এস আমরা দুই ভাই-বোনে,  
সাধনার এই উন্নততম পথে যাত্রা করি;—সহযাত্রীরা  
তোমার অপেক্ষায় দাঁড়িয়ে আছে। তারা শুধু তোমার  
কাছে এইটুকু প্রত্যাশা করে—ভগ্নীরূপে সেবার কোমল  
কোলে তুলে নিতে, শক্তিরূপে দুর্বল বাহুতে শক্তি জাগিয়ে  
দিতে, মাতৃকপে অন্ধ-সন্তানের হাত ধরে কর্তব্যের পথ  
দেখিয়ে দিতে—শুধু এইটুকু তারা প্রত্যাশা করে—

কল্যাণী! এ সৌভাগ্যের অধিকারী হবার সুযোগের চেয়ে বড় সুযোগ  
আর নেই। এস ভাই, এ পথের যাত্রা চ'য়ে আমার নারী-  
জন্ম সার্থক করি।

দীপমল্ল। তবে চল ভণ্ডি! ছাপরের কুক্ষক্ষেত্রে শীতলের মত উৎসাহের  
পাক্ষ্যবল বাজিয়ে, সকলকে মাতৃকাগ্নে মাতিয়ে দেবে চল!

( উভয়ের প্রস্থান। )

[ স্বর্ঘ্যমল্ল বিশ্বাসানিষ্ট হইয়া উভয়ের কথা শুনিতেছিলেন। তাঁদের  
প্রস্থানে সচকিতে কয়েক পদ অগ্রসর হইয়াই থামিলেন,  
আবার কি ভাবিয়া দ্রুত চলিয়া গেলেন। ]

অষ্টম দৃশ্য।

শিবির সম্মুখ।

[ সুসজ্জিত সৈন্যদল শ্রেণীবদ্ধ হইয়া দণ্ডায়মান, তাহারা যে গান  
গাহিতেছে, বিখ্যাসরাও একমনে তাহা শুনিতেছেন। ]

গীত।

চল যাই সবে ছুটিয়া,  
দিতে জননী হুঃখ মুচিয়া।  
ডাকিছে মাতা আপন পুত্রে,  
রাখিতে ধর্ম পীড়ক হস্তে,

জীবিত থাকিতে আমরা ক'লী,  
 জননী মোদের অরাতি বলী ;  
 চল বাই সবে, চুপ কেন হবে,  
 যেখানে যে আছে মিলিয়া ।  
 বিজয় মুকুট পরিয়া শিরে,  
 দাঁড়ারে মোদের বৃকের 'পরে,  
 গর্বি করে বিদেশী যবন,  
 অত্যাচারে হরে প্রাণ, ধন,  
 বীর-প্রাণ লয়ে, অপমান লয়ে,  
 থাকিব কি শুধু ধীচিয়া ?  
 বুঢ়াৰ বেদনা হৃদয়-রক্তে,  
 নামাধি কালিদা মোদের বক্তে,  
 লইব কাড়িয়া নিজের প্রাণ্য,  
 চিরদিনের সে যে গো স্তায্য ;  
 রাখিব বজায়, মোদের রাজ্য,  
 মায়ের চরণ স্মরিয়া ।

বিশ্বাস । কাস্ত হ'য়েন! বীরগণ ! আবার গাও ! এ জাতীয় মহা-  
 সঙ্গীত গান ক'রতে ক'রতে, উদ্ধার মত ছুটে গিয়ে, শত্রুকে  
 ধ্বংস ক'রে ফেল—দেশমাতার কার্যে জীবন উৎসর্গ ক'রে,  
 মন্ত্রষাত্বেকে ধগ্ন কর !

[ সদাশিব ও ইব্রাহিমের প্রবেশ তৎপশ্চাতে মেহেরা । ]

সদাশিব । এ সময়ে তোমার মত একজন বন্ধুর আমার বড়ই অভাব  
 হ'য়েছিল, জগদীশ্বর আমার সে অভাব ঘোচন ক'রে দিলেন  
 —আবার তোমায় আজ ফিরে পেলেম । আনন্দে হৃদয়  
 আমার ভরপুর—আশার আলোক-সম্পাতে উদ্ভাসিত ;—  
 ইব্রাহিম ! তুমি মুসলমান, আর আমি হিন্দু, তবু যেন মনে

হয়, আমরা একমায়ের সন্তান—তু'টি ভাই—( আলিঙ্গন )  
জয়োল্লাস কর সৈন্তগণ, জয়োল্লাস কর—আফগানের বৃকে  
শকা আগিয়ে দাও !

সৈন্তগণ । হর হর মহাদেও ।

ইব্রাহিম । এ বালকের অসীম সাহসে, মৃত্যুর মুখ হ'তে ফিরে এসেছি ;  
কিন্তু এক গুপ্তঘাতকের ছুরি, গাজির বক্ষঃপত্রের ভেদ  
ক'রেছে ।

সদাশিব । গাজি মৃত ?

মেহেরা । ত্রুটি মার্জনা করবেন সেনাপতি ! তাঁর মৃত্যুর আগে  
উপস্থিত হ'তে পারিনি—চারিদিকে শত্রু—

সদাশিব । ধন্ত বালক, ধন্ত তোমার সাহস ! তুমি যে পুরস্কার চাইবে,  
সদাশিবরাও তা' দিতে কুণ্ঠিত নয় ।

মেহেরা । পুরস্কার ! আমি কি পুরস্কারের যোগ্য ?

সদাশিব । হাঁ, তুমিই পুরস্কারের যোগ্য । বল—কি চাও ?

মেহেরা । শুনেছি, মার্হাট্টার কথায় আর কাজে বড় নিকট সম্পর্ক !  
তবে প্রস্তুত হ'ন সেনাপতি, প্রতিজ্ঞা পালন করুন ! আমি  
পুরুষ নই—নারী । আর আমার প্রার্থনার বস্তু—আপনার  
হাতুপুত্র । ( ছদ্মবেশ ত্যাগ । )

সদাশিব । এ আবার কি প্রেহলিকা !

মেহেরা । প্রেহলিকা নয় সেনাপতি ! অবোধ্যা-নবাব-নন্দিনী,  
প্রেহলিকার কথা বলে না । যা' বলে তা সত্য—অশ্রান্ত—

সদাশিব । শত্রুকর্ত্তা ! বন্দী কর !—না, না—এ আমি কি বলছি !  
তোমার কাজ তুমি ক'রেছ—আমার কাজ আমি করি ।  
তুমি যার কাছে স্থানের ভিখারী—সে যদি দেয় তবেই—

এতে আমার কোন হাত নেই মা ! বিশ্বাস, পিতৃব্যের  
সন্মান রক্ষা করিস্ বাপ ! এস ইব্রাহিম । এস বীরগণ ।

[ সৈন্তগণসহ উভয়ের প্রস্থান ।

মেহেরা । ওগো, সেদিনের মত আজ আর আমার তাড়ায়ে দিয়ে আমার  
বুক ভেঙে দিও না ।

বিশ্বাস । না মেহেরা, আর তোমায় তাড়াব না । তবে—সেদিন  
তাড়িয়েছিলেম কেন—শুনবে ?—শোন ! তুমি জান কি  
মেহেরা, আমি বিবাহিত ।—অথচ তুমি আমার সেই  
বিবাহিত পত্নীর সাহায্যে আমার পেতে নদীবেগে ছুটে  
গিয়েছিলে । তুমি ভেবেছিলে যে, সে শোমার হুংখে হুংখী  
হ'য়ে, তোমায় আমার মিলিয়ে দেবে । ভুল মেহেরা, ভুল ।  
এ শুধু তাব ছলনা—সন্দেহ তার সত্য কিনা—তারই  
পরীক্ষা ।

মেহেরা । মামুবের মন, কেমন ক'রে জানবো—কেমন ক'রে বুঝবো

বিশ্বাস । অবশ্য তুমি না বুঝতে পার, কিন্তু আমি বুঝেছিলেম  
যেটুকু জানতে পেরেছি—শোন । যেদিন সে জানতে  
পারলে—তুমি আমার ভালবাস, আমি তোমায় ভালবাসি—  
সেই দিন হ'তে হিংসা তাব মূর্ছ হ'য়ে, আমাদের বিরুদ্ধে  
দাঁড়িয়েছে ।

মেহেরা । এ তার ভুল হ'য়েছে । সে কি জানেনা যে একই আকাশ  
চন্দ্র-স্বর্ঘ্য—দুজনকেই স্থান দিয়েছে ।

বিশ্বাস । এ কথা বললে তোমারও ভুল হয় মেহেরা ! সত্য বটে  
একই আকাশে চন্দ্র-স্বর্ঘ্যের স্থান ; কিন্তু উভয়ে কত বিভিন্ন—  
তাদের পতি কত প্রভেদ, তা কি ভেবে দেখেছ ? ঘৃণাকরও  
কেউ কা'কে দেখতে পারে না । বখন চন্দ্রের সম্মুখ হয়—

বখন সে মুখ খোলে ; তখন সূর্য্যের মুখ কি দেখা যায় ?—  
আবার বখন সূর্য্যের সরস হয়—বখন সে মুখ খুলে, তখন  
চন্দ্রের মুখ কি দেখতে পাও ? আর যদিও পাওয়া যায়—  
চন্দ্রকে দেখলেই বুঝতে পারা যায়, স্বপত্নীর বিষে জর্জরিত  
হ'য়ে, পালাতে পারলেই যেন সে বাঁচে। অথচ, সে এত  
নিরীহ যে, কোনদিন সূর্য্যকে সে হিংসা করেনি বরং সূর্য্য  
তা'কেই হিংসা ক'রে আসছে।

মেহেরা । বুঝেও বুঝতে পারলেম না ।

বিশ্বাস । এ আর বুঝতে পারলেনা মেহেরা " সূর্য্যের মত দাহ্যোজ্জ্বল  
রূপ নিয়ে হীরাবাঈ, তার স্বামীর হৃদয়-রাজ্য দখল ক'রে  
চলেছে ; আর চন্দ্রের মত বিমল, স্নিগ্ধ, স্বচ্ছ রূপ নিয়ে  
মেহেরা, সেই দখলরাজ্য সরস, স্নিগ্ধ ক'রে দিচ্ছে। পাশাপাশি  
ভোগের ও ত্যাগের কি মনোরমচিত্র ফুটে উঠেছে !

মেহেরা । ( লজ্জাবনত মুখে ) তোমার ভালবাসা সাগরের মত অনন্ত -  
অসীম । আমার সাধ্য কি তার বিন্দুমাত্র বুঝতে পারি ।  
মুখে তুমি তিরস্কার—লাঞ্ছনা ক'রেছ, আবার হৃদয় ঢেলে  
ভালবেসেছ ; অথচ কণামাত্র জানতে দাওনি !

বিশ্বাস । জানতে না দিলেও তুমি মেহেরা, নবাব-পুত্রী হ'য়ে, অনন্ত  
সুখের আকর পিতৃগৃহ পরিত্যাগ ক'রে, ছদ্মবেশে, কাঙালের  
মত আমার পশ্চাতে ঘুরে বেড়াচ্ছ, মৃত্যুকে তুচ্ছ ক'রে কত  
ভীষণ বিপদের সম্মুখীন হ'চ্ছ, কিসের জন্ত তাকি বুঝতে  
পারছি না ! কিন্তু, কি ক'রবো ! যার আলোকে আমার  
হৃদয় আলোকিত, যার স্মৃতি আমার জীবন ধারণের একমাত্র  
উপায়, মরদের নিভৃততম প্রদেশে যার স্মৃতি রাজ-রাজেশ্বরী  
রূপে স্থাপিত ক'রে, প্রেম-পুষ্পাঞ্জলী দিয়ে অহর্নিশ যার পূজা

- ক'রছি, যাকে মন-প্রাণ সব সমর্পণ ক'রে এসেছি,—আর আজ সেই আরাধ্যাদেবী আমার সম্মুখে—তাকে এই কণভঙ্গুর দেহটাকে দিতে পারছি না—এ কি কম পরিতাপ !
- মেহেরা । বিশ্বাস—বিশ্বাস—আর ব'লোনা—তোমার প্রাণে কি যাতনা—তা আমি বুঝতে পারছি । আমার দৃঢ় বিশ্বাস, অনিচ্ছা সত্ত্বেও তোমার আত্মীয়-স্বজন এ পরিণয়ে আবদ্ধ ক'রেছে ।
- বিশ্বাস । তোমার বিশ্বাস হয় কি মেহেরা ? যদি হয়, তবে শোন । এ দেহ আমার নয়—আমার মাতাপিতার ; তাঁদেরই দেহ তাঁদেরই মনস্তষ্টির যজ্ঞকুণ্ডে আহুতি দিয়েছি । কিন্তু মন-প্রাণ আমার নিজস্ব—এ আমার সেই আরাধ্যাদেবীকে দিয়েছি—এতে যদি তার তৃপ্তি না হয়, তবে আমি কি ক'রবো ?
- মেহেরা । এতদিন তোমার এ নীরব ভালবাসার মর্ম্ম বুঝতে পারিনি—কিন্তু আজ বুঝেছি ; তাই জানতে পেরেছি, তুমি কি মর্ম্মভঙ্গ যাতনা নীরবে সহ্য ক'রে, নিজেকে ধ্বংসের কোলে তুলে দিচ্ছো ।
- বিশ্বাস । মেহেরা, এই হতভাগ্যকে ভুলে যাও । কেন অব্যক্ত যাতনার অনল জ্বলে, জ্বলে মরবে—তার চেয়ে আর কাউকে বিবাহ ক'রে পুখী হও ।
- মেহেরা । হা পাপাণ, তোমার মুখে একথা ! বিবাহ—মেহেরা, এ জীবনে আর কাউকে বিবাহ ক'রবে না । সে কলঙ্কিনী নয়—প্রণয়িনী সে,—তার মর্যাদা রাখতে প্রাণ দেবে সে—তবু—
- বিশ্বাস । ওহো—ও বুঝেছি ! বিশ্বাসরাও ভিন্ন আর কাউকে তুমি

বরণ ক'রবে না । অন্তরে যাকে পেয়েছ, বাহিরেও তাকেই পেতে চাও ! কিন্তু কেমন ক'রে তা' হ'বে মেহেরা ! তুমি মুসলমানো, আর, আমি হিন্দু । উভয়ের সমাজ তা' হ'তে দেবে কেন ? বিশেষ আত্মীয়-স্বজনেরা—আজ বারা তোমায় আমার স্নেহের চক্ষে দেখছে, কাল তারা স্থণায় নাসিকা কুঞ্চিত ক'রে বিপরীত পথে চ'লে যাবে ; সাক্ষাতে—অসাক্ষাতে উপহাস-বিজ্ঞপ ক'রবে—তা আমরা কেমন ক'রে সহ্য ক'রবো মেহেরা ? সে যে শাপিত ছুরিকার চেয়েও গভীর ক্ষতোৎপাদক—অধিক যন্ত্রণাদায়ক !

মেহেরা । আমি যদি হিন্দু হই, তবুও কি হিন্দুসমাজের এ অজ্ঞায় আপত্তি এমনভাবে মাথা উঁচু ক'রে থাকবে ।

বিশ্বাস । তবুও থাকবে মেহেরা, তবুও থাকবে—হিমালয়কেও ছাড়িয়ে উঠবে !

মেহেরা । তুমি কিন্তু মুসলমানধর্ম গ্রহণ ক'রলে, মুসলমান-সমাজের কোনো আপত্তি থাকবে না । বরং, সাদরে তোমায় মাঝার ক'রে রাখবে ।

বিশ্বাস । তোমায় ভালবাসি সত্য—তাই ব'লে বিশ্বাসী হ'বো ?—না না, তা' হ'তে পারে না !

মেহেরা । বিশ্বাস—বিশ্বাস !—কি স্বার্থপর তুমি !

বিশ্বাস । সত্যই আমি স্বার্থপর । আমার মত স্বার্থপর—নরাদম এ জগতে আর নাই !

মেহেরা । সত্যই নাই । নতুবা জাতিধর্মের ধোঁহাই দিয়ে, ঈশ্বর প্রদত্ত পবিত্র প্রেমের পবিত্র বন্ধন ছিন্ন ক'রে, তাঁকে অপমান করবার সাহস রাখ ? আর তিনি ভিন্ন ভিন্ন জাতি-ধর্ম দিয়ে কি মানুষকে সৃষ্টি ক'রেছিলেন ? তা যদি হয়,



তা'হলে ভিন্ন ভিন্ন ছনিয়া সৃষ্টি করা তাঁর উচিত ছিল। তা  
যখন করেননি তিনি, নিশ্চয়ই তাঁর কাছে জাতি-ধর্ম ভেদ  
নাই। এ মানুষের নিজের সৃষ্টি।

বিশ্বাস। স্বীকার করছি—জাতি-ধর্ম মানুষের নিজের সৃষ্টি। কিন্তু  
বোধহয়—এর মূলে কোন গুট-রহস্য নিহিত আছে—না  
ধাক্কা,—এ ভিত্তি এতদিনে ভেঙে চুরমার হ'য়ে যেত'  
কবে। নিশ্চই কোন অদৃশ্য মঙ্গল—এই সৃষ্টির ভিত্তি দৃঢ়  
ক'রে রেখেছে।

মেহেরা। তাই এর মূলে আঘাত করলে পাছে নিজের স্বার্থহানি  
হয়—না?

বিশ্বাস। নিজের স্বার্থহানি! কি বলছ মেহেরা! নিজের স্বার্থ হ'লে,  
হাস্তে হাস্তে বিশ্বাসরাও জগতের মঙ্গল-মুণকাটে—তাকে  
বলি দিত; কিন্তু, তার সঙ্গে যে আর দশজনের স্বার্থ  
বিজড়িত হ'য়ে রয়েছে। দেখছ না—সকলেই আমার মুখের  
দিকে উগ্ৰ হ'য়ে চেয়ে রয়েছে! তুমি কি বল মেহেরা,  
নিজের সুখের জন্য তাদের আশাভরসা পদদলিত ক'রে  
চলে যেতে হবে? তা' হয় না নারী! আজও বিশ্বাসরাও,  
অতটা হীন-স্তরে নেমে যেতে পারেনি—বিশেষতঃ, একটা  
তুচ্ছ নারীর জন্য—

মেহেরা। আর আমি তোমার জন্য জনক-জননী—সুখ-সম্পদ—মান-  
সম্মান সমস্তই পরিত্যাগ ক'রে এসেছি—

বিশ্বাস। এসেছ—কেন এলে নারী? আমি তো তোমার আস্তে বলি  
নাই—আমায় ভালবাসতেও তো বলি নাই—কেন তুমি  
আমায় এত ভালবাসলে? আমার রূপমুগ্ধ না গুণমুগ্ধ  
হ'য়ে—কোনটী তোমায় এত বেশী আকর্ষণ করলে?

মেহেরা। কোনুটি? যাকে তোমরা বল ঈশ্বরের দান—পবিত্র বন্ধন।  
 যে বন্ধন ছিন্ন ক'রবার সাধ্য কারো নাই—কোন জাতিরতার  
 দৃঢ়ভিত্তি তার অবাধগতি রোধ করতে পারে না—সেই  
 পবিত্র প্রেমের—

বিশ্বাস। মিথ্যা কথা। দেহের কামনায় পাগল হ'য়েছ নারী! পবিত্র  
 প্রেমের সার্থকতা কলুষিত কামে নয়—ভ্যাগে! আত্ম-রক্ষা  
 কর মেহেরা, আত্ম-রক্ষা কর। এখনও সময় আছে।

মেহেরা। আত্ম রক্ষা? তোমার কাছে!—

বিশ্বাস। ঠিক আত্ম-রক্ষা নয়—আত্ম-জয়। লোক-চক্ষুর সামনে আমরা  
 হীন হ'তে যাব কেন? তাই বলছি মেহেরা, লালসার—  
 কণ্ঠরোধ ক'রে আত্ম-জয় কর!—বুকটা ফেটে যাবে—বাক্  
 —জগতে একটা আদর্শ রেখে যাও!

মেহেরা। তবে কি মিলনের তাশা ছরাশা মাত্র?

বিশ্বাস। তা কেন হতে যাবে? জীবনের এপারে মিলন—নাই বা  
 হ'ল—জীবনের পরপারে তো হ'বে—! সে মিলনে কত  
 যধু—কত তৃপ্তি—কত শান্তি! সে মিলনে বিচ্ছেদ নাই—  
 আছে শুধুই মিলন। সে প্রেমে গরল নাই—আছে  
 কেবল অমৃত। সে অমৃত, আকাজিকিত—তৃপ্তিত হৃদয়কে  
 অমরত্ব দান করে। সেখানে সমাজের কশাঘাত নাই—  
 জাতীয়তার হুকুম নাই। তার আকাশ প্রেমের আলোকে  
 উদ্ভাসিত—তার বাতাস প্রেমের গানে মুখরিত—সে দেশ  
 চিরপ্রেমধর—চিরবধুধর! সেখানে যাবার—অধিকার শুধু—  
 প্রেমিকের—অপ্রেমিকের নয়! যেতে পারবে না মেহেরা,  
 সেখানে?

মেহেরা। যেতে পারবো কি আমি?—সে অধিকার কি আমার আছে?

বিশ্বাস। সে অধিকার তোমার আছে ! যাকে বাইরের দিক দিয়ে পেতে চাচ্ছ—তাকে তো প্রাণের ভিতর দিয়ে পেয়েছ। তবে হুঃখ কিসের ? রিক্ততা তোমাকে তো শূন্য করেনি, তবে এত দৈন্ত কেন ? সে যে পূর্ণভাবে তোমায় পূর্ণ ক'রে রেখেছে ! হতাশ হ'য়োনা মেহেরা ! এই পূর্ণতাই তোমায় ঠেলে নিয়ে, আমার সহযাত্রী ক'রে দেবে—

মেহেরা। দেবে—দেবে— ? ( হস্তধারণ )

বিশ্বাস। বিশ্বাস কর মেহেরা ! সম্মুখে আমার মহান্ কর্তব্য—কর্তব্য সমাপনে—আবার তোমায় আমার সাক্ষাৎ হবে। স্থির জেনো—তখন আমাদের যাত্রা শুরু হ'য়েছে। তখন শুধু তুমি আর আমি—আমি আর তুমি—

মেহেরা। আমি—হৃদয়েশ্বর—

বিশ্বাস। হৃদয়েশ্বরী—

[ মেহেরা বিশ্বাসের হাতখানির উপর চুষনরেখা দাগিয়া দিলেন তারপর আপনার বক্ষে চাপিয়া ধরিলেন—কণকাল পরে ধীরে ধীরে ছাড়িয়া দিয়া বেদনাতুর কণ্ঠ বলিলেন। ]

মেহেরা। বিদায়—

বিশ্বাস। না প্রাণাধিকে, বিদায় নয়—বিচ্ছেদ নয়, এ মহামিলনের পথে মহাযাত্রা !

### নবাব দৃশ্য।

আমেদশাহ'র রক্তবর্ণ শিবির।

[ পাগলভে নিদ্রিত আমেদশাহ—শিবির-সম্মুখে নবাব সূজাঙ্গোলাও পত্রহস্তে কাশীরাও দাঁড়াইয়া কণ্ঠোপকণ্ঠন করিতেছেন। ]

কাশী। সদাশিব আপনাকে অতুরোধ ক'রেছেন, যেন আপনি শাহের সঙ্গে মার্চান্টার সন্ধিস্থাপনের চেষ্টা করেন।

সুজা । আমাকে ?

কানী । হাঁ, আপনাকে ।

সুজা । তাইত !—কি লিখেছে ?

কানী । লিখেছেন, “মজ্জমান ব্যক্তি সন্মুখে যা পায়, তাই-ই ধন্যতে চেষ্টা করে” । এখন আপনিই তাদের একমাত্র আশা-স্থল ।

সুজা । হঁ !

কানী । আরও বলেছেন, “আপনার পূর্ব-প্রতিশ্রুতি পত্র যদি সত্য হয়, তা’ হ’লে প্রস্তুত আমরা ।”

সুজা । তারপর ?

কানী । “যদি আমার সৈন্তদল, স্বদেশে নিরাপদে ফিরতে পায়, তবে যে কোন সন্তেই প্রস্তুত আছি ।”

সুজা । তাইতো ! আমার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর ক’রে, বসে আছে ! সম্রাটকে এ বিষয় জানান আবশ্যক, কি বল ?

কানী । নিশ্চয় !

[ সুজাদৌলা আমেদশাহকে জাগরিত করিলেন । ]

আমেদ । ( ব্যস্তভাবে ) সংবাদ কি ?

সুজা । সন্ধি—

আমেদ । সন্ধি !—হঁ—মার্বাট্টার হাত থেকে পাঠানকে রক্ষা করবার জন্ত, নজিবুদৌলা আমার অনুরোধ ক’রেছেন ; তাই আমি এখানে এসেছি—তাদেরই জন্ত যুদ্ধ করছি । তাঁদের মত নেওয়া দরকার ।

সুজা । ( স্বগতঃ ) নিজের দোষটা পরের কাঁধে তুলে দিবে, নিজেকে সাধু প্রতিপন্ন করা হচ্ছে—বাহাহুরি বটে ! ( প্রকাশ্যে ) কানী, নবাব নজিবুদৌলাকে খবর দাও । ( কানীরাওয়ের প্রস্থান । ) ( স্বগতঃ ) দেখা যাক, কতদূর কি হয় !

আমেদ । আপনার কি মত ?

সুজা । আমার নিজের মতে কি দরকার সত্ৰাট ! সকলেরই মতেই আমার মত ।

[ নজিবুদ্দৌলা ও কাশীরাওয়ার প্রবেশ । ]

আমেদ । আপনি কি বলেন, আমরা সন্ধি করবো ?

নজি । না, না, শত্রু দুর্বল হ'লে—সন্ধিতে পড়লে—সকল কথাই সে বলতে পারে—সকল দিবাই সে ক'রতে পারে । দিব্যতো লৌহ শৃঙ্খল নয়, যে বেঁধে রাখবে ! ও একটা অসার-বাক্য মাত্র । বিশ্বাস করবেন না ! তারা শত্রু—আমাদের পথের কণ্টক—এ কণ্টক উৎপাটনই শ্রেয়ঃ—

আমেদ । এইত রাজনীতি ।

সুজা । তবে এর কোন উত্তর দেওয়া হবে না ?

নজি । কখনই না ;—ভাও এবার ফাঁদে ধরা পড়েছে ।

আমেদ । এই কোন্‌ হায় ? ( একজন পহরীর প্রবেশ ও অভিবাদন । )  
 ওয়ালীখাঁকে ডেকে দে—জলদি ? ( প্রহরীর প্রস্থান । )  
 যুদ্ধ স্থির—আক্রমণের এই উপযুক্ত সময় । ( ওয়ালীখাঁর প্রবেশ—ও অভিবাদন । )  
 রাজনীর শেষ মুহূর্ত্তে যুদ্ধ স্থির জেনো—সমস্ত সৈন্তদলকে সজ্জিত কর—এই নাও, এই নক্সা অনুসারে সৈন্তস্থাপন কর ! রহমৎ খাঁ, আর সেই আফগান সন্টার পছন্দ খাঁকে বলবে যে, তাদের প্রভুহত্যার প্রতিশোধ নিতে যেন প্রস্তুত থাকে ।

ওয়ালী । বো হকুম খোদাশন্দ ! ( প্রস্থান । )

[ দেবল ও দিলবাহারের প্রবেশ । ]

দেবল । এই নিন্‌ বাদশা, শত্রুর সওগাত—সন্ধি করা না করা সে আপনার ইচ্ছা ! ( গমননোন্তত ও ফিরিয়া ) হাঁ, আর এই

নিন,—এই শেষ পত্র; এখনো বিবেচনা করুন। এর পর সময় আর পাবেন না। (প্রস্থান।)

[ সকলে সাস্থ্যে চাহিয়া রহিলেন। ]

দিল। এমন শত্রুকে প্রতিদ্বন্দ্বীরূপে পাওয়া, আফগানের অনেক ভাগ্যের কথা। শত্রু-রমণীকে এমন ভাবে ফিরিয়ে দিতে পারে যারা, তারা এ মাটির মানুষ নয়—বেহেস্তের পবিত্র মাটিতে গড়া। (প্রস্থান।)

আমেদ। তাইতো। খেলা বড় মন্দ নয়; কিন্তু বোঝা দায়! কাশীরাজ, দেখতো, পত্রখানির বৃকের ভিতর কোন গুপ্তরহস্য আছে কিনা?

কাশী। পত্রখানি কুড়াইয়া পাঠ। “বাটি কানায় কানায় পূর্ণ—আর এক বিন্দুও ধরতে পারে না। যদি কোন কিছু করা যেতে পারে তো করবেন, এই আমার অহুরোধ। অতঃপর কথা বলবার ও শোনার সময় হবে না।”

আমেদ। এর অর্থ?

জুজা। অর্থ এই—কাশীরাজ বলছে—মারিঁটা আমাদের উপর এসে পড়েছে—

আমেদ। তাই নাকি? (নেপথ্যে কামান গর্জন।) দেখছি, আপনার ভৃত্যের কথা খুবই সত্য। (বাঁদী বাজাইয়া সঙ্কেত করণ ও আফগান-সৈন্তের “আল্লাহা-হো” শব্দে প্রবেশ।) সৈন্তগণ, কোরাণ ম্পর্শে খোদার নামে শপথ কর, পারি—প্রকৃত বিজয়ীর মত ফিরবে—নতুবা নয়। (সৈন্তগণের তথা করণ।) উত্তম! অগ্রসর হ’য়ে—শত্রুধ্বংস ক’রে, পূর্ণ-বিজয়ী হও। খুব সাবধান—দ্রুদগতি শত্রু—

[ “আল্লাহা-হো” রবে সকলের প্রস্থান এবং নেপথ্যে কামান গর্জন। ]

দশম দৃশ্য ।

[ রণস্থল—ধ্বংসকার—মুহুমুহু কামান গর্জন—গোলাগুলির স্ফোটন

শব্দ ও অগ্নিস্ফুলিঙ্গ ছুটিতেছে । মার্চাট্টার “হর হর মহাদেও” ও

আফগানের “আল্লাহা-হো” বা “দীন দীন” রব ।

পরিস্কার হইলে দেখা গেল—রক্তাক্ত কলেবরে

ভয় অসি হস্তে বিশ্বাস রাওয়ের প্রবেশ । ]

বিশ্বাস । অর্দ্ধভুক্ত—অনশনক্লিষ্ট মারহাট্টার তরবারির সম্মুখে দাঁড়াতে না পেরে, ছুরাখা আফগান প্রতারণার জাল ফেলেছে । রণক্ষেত্রে আমার ও পিতৃব্যের মৃত্যু রটনা ক’রে দিয়েছে, ছদ্মবেশে বীরশ্রেষ্ঠ ইব্রাহিমের পানীয়ে বিষ মিশিয়ে দিয়েছে—প্রতিশোধ—প্রতিশোধ—কি বলব—আমার অগ্নি ভগ্ন নতুবা—মিথ্যাবাদী শঠ-শয়তান আফগানকে দেখিয়ে দিতেম যে, বিলাসী অসংখ্য সৈন্তাপেক্ষা—অল্পসংখ্যক শিক্ষিত-সৈন্ত যুদ্ধ জয় করে । কি বলব—একখানা অস্ত্র—যদি একখানা অস্ত্র পেতেম— । সাবাস্ মারহাট্টা, সিংহ-বিক্রমে আক্রমণ কর—পলায়িত আফগানের পশ্চাদ্ভাবন কর—ধ্বংস কর ? শুধু একখানা অস্ত্র যদি পেতেম—সকলেই রণোন্মাদনার প্রবল-ভরজে ডুবে গেছে—কেউ যদি একখানা অস্ত্র—শুধু একখানা অস্ত্র—

( তরবারি হস্তে বেগে হীরাবাইয়ের প্রবেশ । )

হীরা । এট নিন্—এই নিন্ অস্ত্র । আফগানকে দেখিয়ে দিন্, যে ভারন্তের কোমল উর্কর ক্ষেত্রে কঠোর প্রকৃতি বীরের জন্ম হয়, সেখানে মিথ্যার আশ্রয় নিয়ে যুদ্ধ-জয়াশা—বিড়ম্বনা—মাত্র—

বিশ্বাস । ( সাস্চর্য্যে ) কে হীরা—তুমি— ?

হীরা । হাঁ স্বামী—আমি ; আপনার সহধর্ম্মিণী—শুধু সহধর্ম্মিণী নয়, সহকর্ম্মিণী —

বিশ্বাস । সহকর্ম্মিণী ! তবে এস সহধর্ম্মিণী—এস সহকর্ম্মিণী, আজ যে কঠোর কর্তব্য বাধা পেতে নিয়েছ—তার উদ্‌ঘাটন কর্ত্তে হ'লে—এইরূপ নির্ভয়হৃদয়ে, এইরূপ বদ্ধুর-পথে—এইরূপে অগ্রসর হ'তে হয় ।



## পঞ্চম অঙ্ক ।

### প্রথম দৃশ্য ।

যুদ্ধ-ক্ষেত্রের অপরাংশ ।

[ আমেদশাহ'র অর্ধ-চন্দ্রাকৃতি পতাকা উড়িতেছে । পতাকামূলে

বিষমমনে আমেদশাহ উপবিষ্ট—সম্মুখে দিলবাহারের

মৃতদেহ—চারিদিকে মার্হাট্টা-আফগানের

মৃতদেহ—রক্তশ্রোত

বহিতেছে । ]

আমেদ । এ জয়ের চেয়ে পরাজয় যে ছিল ভাল ! দুর্দর্শ শত্রুকে  
জায়যুদ্ধে পরাস্ত ক'রতে না পেরে, প্রতারণায় জয় ক'রেছি—  
তার শাস্তি খোদা এমন ভাবে না দিলে, তাঁর যে অবিচার  
করা হয় । এমন যুদ্ধপটু জাতির সঙ্গে জীবনে আর কখন  
যুদ্ধ করিনি ; যদিও তারা অর্ধভুক্ত—তাদের সম্মুখীন  
হয় ক'র সাধ্য—যেন এক একজন অলস লৌহ-মূর্তি ।  
যাদের সংঘর্ষে আজ আমি পুত্রহারা—শত্রুহারা—  
প্রাণাধিক পত্নী হ'তে চির-বিচ্ছিন্ন । ( দিলবাহারের মুখ  
নিরীক্ষণ । ) এমন ক'রে তোমায় কোনদিন তো দেখিনি—  
তুমি কি তাও বুঝিনি ;—আজ যতই দেখছি—যতই  
ভাবছি—যতই বুঝছি—ততই তোমায় চিন্তে পারছি—  
তুমি কি ছিলে ;—তুমি আমার বাহর শক্তি—বুকের  
উৎসাহ—জীবনের বন্ধু,—পরামর্শে মন্ত্রী—সম্পদে বিলাস-  
সামগ্রী—বিপদে অভয়-দাত্রী । তুমি যে রাজার রাজ্য

ঐশ্বর্য-ভাগ্য! তোমাহারা হ'য়ে, ভারতেরখর হ'য়েও আমার শাস্তি নাই। কেন তোমার কথা শুনিনি, কেন সন্ধি করিনি—তাহ'লে তো তোমায় হারাতাম না! সদলবলে সদাশিবকে বিশ্বস্ত ক'রেছি বটে, কিন্তু আমার আত্মীয়-বান্ধবগণকে এ জীবনের মত হারালেম। আমার শক্তি-স্তম্ভ-স্বরূপ বালাবদ্ধু সেই ওয়ালী খাঁ, এই যুদ্ধে গুরুতররূপে আহত—জীবনের আশা অতি অল্প। বহুদিন চিকিৎসাধীন থেকেও, যদি কোন মতে জীবনরক্ষা হয়; তবুও চিরতরে খঞ্জর সে লাভ ক'রবেই। এ দেশে এমন আত্মীয়-বান্ধব আর আমার কেউ নাই যে, দুটো মুখের কথায় সান্ত্বনা দেয়। উঃ, বুকের সব রক্তটুকু আমার নিঃশেষ হ'য়ে গেল! কিন্তু সংসার-রহস্য এমনি যে, বুকের ব্যথা চেপে রেখে মুখে হাসি ফোটাতে হবে;—নতুবা সব পণ্ড হবে।

( সুলজাদৌল্লার প্রবেশ । )

সুলজা। সত্ৰাট। আজ আমরা সর্বাংশে জয়ী—  
আমেদ। কিন্তু এট ভয়ঙ্কর যুদ্ধে অনেক অমূল্যরত্ন আমরা হারিয়েছি, তাদের তুলনাই হয় না! দু'লক্ষ মার্হাটার মধ্যে কেবল সিন্ধিয়া, হোলকার, আর গাইকোয়ার—এই তিনজন মাত্র পালিয়েছে। আমাদের মধ্যে গর্ব ক'রবার এক ওয়ালীখাঁ আর নজিবদৌল্লা ব্যতীত আর সকলেই যুদ্ধক্ষেত্রে অনন্ত-শয্যায়-শায়িত।

[ একদল আফগান ধীরাবাহী প্রমুখ মার্হাট্টা রমণীগণকে

তাড়াইয়া লইয়া প্রবেশ। ]

ধীরা। সাবধান যবন—অঙ্গ-স্পর্শ করিস্নি—ক'ন্সলে এই শাপিত-ছুরিকা তোদের বক্ষ ভেদ ক'রে দেবে!

আমেদ । বটে,—এত স্পর্ধা ! ক্ষান্ত হ'রোনা সৈন্তগণ, আভিযাত্র  
ক'রে বিলাসের দাসী করে নাও !

[ সৈন্তগণ অগ্রসর হইল, ধীরাবাহি প্রভৃতি রমণীগণ  
ছুরিকা উত্তোলন করিলেন । ]

ধীরা । খবরদার !—একপা এগিয়েছ তো মরেছ—( সৈন্তগণ হঠিয়া  
গেল । ) ভগ্নগণ, কি দেখছ ! যবনের হাতে জীবনের  
চেয়ে বড় কুলধর্ম কলুষিত হ'তে বসেছে—এক উপায় এখনো  
আছে—সে মৃত্যু । ঐ দেখ, তোমাদের পতি-পুত্র পরলোকে  
তোমাদের অস্ত্র অপেক্ষা ক'রে আছে—যবনের পরিহাস  
উপেক্ষা ক'রে—চল তাঁদের সঙ্গে মিলিত হই—

[ সকলের আত্মহত্যা ও বেগে মেহেরার প্রবেশ । ]

মেহেরা । ঐ ঐ আমার দেশের শত্রু—স্বামির শত্রু—ওর রক্ত চাই-  
ই—( পিস্তল লক্ষ্য করণ । )

আমেদ । হুযবন—হুযবন—বাঁধ—বাঁধ—

[ সৈন্তগণের অগ্রসর হওন, মেহেরার স্ত্রীগ্রহণে গুলি করণ ও  
হতাহত হইয়া সৈন্তগণের পলায়ন । ]

মেহেরা । হাঃ—হাঃ— [ উন্মত্তভাবে প্রস্থান ।

সুজা । মেহেরা—মেহেরা,—মা আমার—

[ দেবলের প্রবেশ ।

দেবল । ডেকোনা,—ডেকোনা,—মাকে আমার কাঁদতে দাও ?  
সুজাদোলা, এর প্রতিফল তুমিও পাবে ! এখনও ফের,—  
এখনও ফেরবার সময় আছে—

[ অভ্যুত্থ-মার্হাট্টা-বালকবালিকাগণের প্রবেশ । ]

গীত ।

পেটের ডালায় প্রাণ যে যায় মা, খেতে দে মা—খেতে দে মা ।

ভারতজননী ! দৈন্ত-পুত্র-কন্তা মোরা, খেতে দে মা—খেতে দে মা ।

তুই না কি মা রত্নপ্রসূ—কিছুই অভাব নাই,  
 বা' নাইকো দেশ-বিশেষে—তোমাতে সবাই,  
 তুই যদি মা আমাদের, কেন এত দুঃখ মোদের ?  
 আঁখি-নায়ে সদাই ভাসি, দেখতে তবু পাসনে মা ।  
 হীরে মণিক পরিস্ কত যদি জননী,  
 পুত্র-কন্যা বস্ত্র-গূন্য কেন জগন্মোহিনী ?  
 রাখ মা সজ্জা দরা ক'রে, দূর ক'রে দে লজ্জা দূরে,  
 পদ্মহস্ত বুলিয়ে দিয়ে, আপন কোলে তুলে নে মা ।  
 সম্ভারে কত ভাণ্ডার তোর যদি গো পূর্ণ,  
 দাঁও মা অন্ন অন্নপূর্ণা, কেন মোরা দৈন্য ?  
 দিন-রাত্তির খেটে খুটে, পেটের অন্ন কৈ মা খুটে,  
 ক্ষুধানলে উদর জ্বলে, আঁধার হেরি নয়নে মা ।  
 যদি তোর ধূলী মুঠি, সোনা হ'রে ওঠে ফুটি,  
 কেন তবে দুঃখের মুখে, ভুগি ভাই ক'টা ?  
 বল মা স্বরা কোন্ পাপে, হুর্দ্বল মোরা ধরামাখে,  
 লক্ষ বীর ধরিস্ গর্ভে—কোথায় শক্তি অতুল মা ।  
 বিলিয়ে দিয়ে ঘরের রত্ন—হ'লি দুঃখিনী,  
 আচ্ছড়ে মেরে ছেলে মেরে—সাজলি পাবাগী ;  
 লিউরে উঠি কার্য দেখে, জানাই তোরে ডেকে ডেকে,  
 সোণার মাটি—কেবল মাটি, ক'রে দিলি কোন দোষে মা ।

বালকবালিকাগণ । হু'টা খেতে দেবে ? আমরা ভিক্ষা চাইনা—ওগো  
 তোমরা শুধু আমাদের হু'টো খেতে দাও !—বেশী খাবনা—  
 ওগো, আজ আমরা হু'দিন খেতে পাইনি—আমাদের কিছু  
 খেতে দাও—খেতে দাও—

দেবল । মনে রেখো স্নজ্জাকোলা, তোমাকেও একদিন এদেরই যত  
 হাত পাততে হবে ! সেদিন আসছে—বেশী দূরে নাই—

- সুজা । ঐ—ঐ সকলে আমার দিকে, করুণ-নয়নে চেয়ে আছে—  
অপরোধী আমি—অনর্থের মূলই আমি—অভিশাপ দিওনা—  
অভিশাপ দিওনা—বুকের রক্তে এর প্রতিকার ক'র্বো ।  
আফগান-সম্রাট, এ রাজ্য কার ?
- আমেদ । এ রাজ্য আমার । সমস্ত রাজত্ব ব্যায়ে আজ আমি ভারত-  
বিজেতা—আমিই এর অধিকারী ।
- সুজা । পূর্বপ্রতিশ্রুতি স্মরণ করুন ! কোরাণ স্পর্শে, আল্লাহ পবিত্র  
নামে, একদিন যা' আপনারই মুখ দিয়ে বেরিয়েছিল— ;  
স্মরণ করুন—যুদ্ধজয়ে ভারত-সিংহাসন যুবরাজ শা-আলমের ।
- আমেদ । ও একটা কথার কথা ! তোমাদেরই দ্বারা তোমাদেরই  
সর্বনাশ করাই আমার মুখ্য উদ্দেশ্য—আজ তা সফল ।
- সুজা । বটে, তবে অস্ত্র ধরে ভারত-বিজৈতার পূর্ণ নাম গ্রহণ করুন ?  
এখনো আমরা জীবিত—
- আমেদ । উত্তম, তিনভাগ গেছে—একভাগ আছে—তাও শেষ  
ক'র্বো ।
- দেবল । মনের কোণে স্থান দিওনা আমেদ, এখনো যা' আছে—  
আফগানকে, এমন কি আফগানিস্থান পর্যন্ত চূর্ণ ক'রে দিতে  
পারে । ( বংশীধ্বনি এবং সসৈন্তে বীরমল্ল ও কল্যাণীর  
প্রবেশ । )
- আমেদ । কারসাজি বটে—( বংশীধ্বনি । )  
[ একদল আফগান সৈন্তের প্রবেশ । ]
- সুজা । তা'হ'লে চূপ ক'রে থাকা ভাল নয় । ( বংশীধ্বনি ও নবাবী-  
সৈন্তের প্রবেশ । )
- আমেদ । উত্তম ! অস্ত্রের আঘাত মানাবে বেশ । যুদ্ধ কর ।  
আফগান—এখনও শত্রু জীবিত—ভারতের মাটি রঞ্জিত কর ।

( পছন্দখাঁর প্রবেশ । )

পছন্দ । আত্মসমর্পণ ক'রে আপন ভুলের সংশোধন কর আমেদ !  
সৈন্তগণ, আর কেন, ছদ্মবেশ ত্যাগ কর !  
[ সৈন্তগণের তথাকরণ ।

আমেদ । একি ?

পছন্দ । আশ্চর্য্য হ'য়েনা আমেদ ! তুমি যেমন আমাদের প্রতারণিত  
ক'রে জয়ী হ'য়েছ—আমরাও ঠিক তেমনি তোমার উপর  
টেকা মারবার জন্ত, তোমার অবশিষ্ট সৈন্তগণকে বন্দী ক'রে,  
তাদেরই পোষাকে আমার সৈন্তগণকে সাজিয়ে, তোমার  
ব'লে রেখেছি—এখন বোধ হয়,—দেনাপাওনা শোধ— ।

আমেদ । কি শয়তানি— !

বীরমল্ল । অস্ত্র গ্রহণ কর শয়তান— !

সুজা । এখনো আত্মসমর্পণ করুন—নতুবা—

আমেদ । আত্মসমর্পণ—কখনই না ।

[ যুদ্ধ—আমেদশার পরাজয়—সৈন্তগণ তাঁকে বন্দী  
করিল এবং বীরমল্ল আহত হইল । ]

কল্যাণী । একি—কোথায় লেগেছে ভাই—

বীরমল্ল । চল, অগ্নি—কার্য্যশেষ—

[ কল্যাণীর স্বক্ষে ভর দিয়া বীরমল্লের প্রস্থান ।

সুজা । নিয়ে যাও ? শাস্তি স্থাপন পর্য্যন্ত এইভাবে থাকতে  
হবে—তারপর বিচার—

আমেদ । বোটার বিচার— [ আমেদশা ও সৈন্তগণের প্রস্থান ।

সুজা । যাও ভাই সব ! ব্রাহ্মগণের সংকার কর ! এ রাজ্য  
কেবল মুসলমানের নয়—হিন্দুরও নয়—হিন্দু-মুসলমান—  
উভয়ের—

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

পল্লীপথ ।

( ভিক্ষুকগণ । )

গীত ।

সেদিন উদিল ভারত-জননী, কনক-কীরট পরিরা ।  
আপনি সাগর ধরিল রে তান, উল্লাসে হরষে নাচিরা ।  
সুনীল আলোকে গগণ পুলকে গন্ধে উঠিল ভরিয়া,  
পবন উল্লাসি বহে দিশি দিশি গুণরাশি গাহিরা,  
সেদিন হরষে ত্রিভুবন হাসে পদে পড়ে ফুল ঝরিয়া ;  
আজিরে আসিল একিরে কুদিন গিয়া সে সুদিন চলিরা ।  
অনাচারে দেশ গেল ডুবি—পাপের ডঙ্কা উঠিল বাজিরা,  
আজিরে শুধুই নাহিরে হরষ—বিষাদে গিন্নাছে ভরিয়া ।

## তৃতীয় দৃশ্য ।

শ্মশান-ভূমি ।

[ যমুনা-তীরে সারি সারি চিতা জ্বলিতেছে । কতিপয় মার্হাট্টা

বিশ্বাসরাওয়ের শব স্নাত ও নববস্ত্রাদি পরাইয়া চিত্তার

উপর স্থাপন করিতে বাইতেছেন, এমন সময়ে

মেহেরার গাহিতে গাহিতে

প্রবেশ । ]

গীত ।

আমি, ঘুরি নিশিদিন খুঁজিরা তোমারে ।  
ভূমি, তবু কেন দেখা দাওনা আমারে ।  
কি দোষে হ'য়েছ বান, বলনা ফুকারি ;  
ধরা দাও—দেখা দাও—করণা বিভরি ।

আমি, চরণে লুটিয়া কমা      লইব মাগিয়া তব  
 যদি দেখা পাই তোমারি ;—  
 আমি, হেরিব নয়ন ভরে      রাখিব হৃদয়ে ধরে  
 ছাড়িব না কভু, দেবতা আমার—  
 পেলে গো তোমারে ।  
 আমি, পথের ভিখারী      তোমার লাগিয়া  
 এস প্রভু, এস কিরে,  
 এস, সাধনা-কামনা-      বাঞ্ছিত-ধন  
 এস কিরে নিজ ঘরে,  
 আমি, আদর করিয়া      লইব বরিয়া,  
 তুলিয়া হৃদয়োপরে ;—  
 হে মোর দেবতা—এস গো আবার কিরে ।

[ সহসা বিশ্বাসরাওএর মৃতদেহ জড়াইয়া ধরিলেন—  
 মার্হাট্টারা সরিয়া দাঁড়াইলেন । ]

মোহেরা ।      এই যে—এই যে তুমি, মরণের পারে এসে দাঁড়িয়েছ, আব  
 আমি এখন যে তোমার চরণতলে পৌঁছিতে পারিনি ।  
 ওগো, সন্ধিনীকে তোমার একা ফেলে যেওনা । তার সব  
 অপরাধ মার্জ্জনা ক’রে, তোমার সাথী ক’বে নাও—তোমা-  
 হারা হ’য়ে, একমুহূর্ত্ত যে আমি থাকতে পারবো না—  
 আমিও তোমার সঙ্গে যাব’—

[ চিতার উপর বিশ্বাসের দেহ শোয়াইয়া দিয়া স্বয়ং তাহার পা হু’খানি  
 কোলের উপর লইয়া বসিলেন । এবং অর্দ্ধশায়িতাবস্থায় বিশ্বাসের  
 মুখের দিকে অপলকনেত্রে চাহিয়া রতিলেন । হৃদবস্থায়  
 মার্হাট্টাগণের প্রতি । ] এইবার পুত্রগণ,  
 তোমাদের কার্য্য কর !

মার্হাট্টাগণ ।      যা —



মেহেরা । অবাধ্য হ'রোনা—আদেশ পালন কর ! বুঝতে পারছ' না—তাকে অনেকদূর বেতে হবে ;—দাসি সঙ্গে না থাকলে, পথে যে তাঁর কষ্ট হবে—শ্রান্ত হ'লে সেবা-গুশ্রাবা ক'রবে কে ?—

[ মার্হাট্টারা চিতায় অগ্নি প্রদানোত্তত । ]

( শা-আলমের প্রবেশ । )

শা-আলম । ক্রান্ত হও—ক্রান্ত হও মার্হাট্টাগণ ! জীবন্ত মানুষকে পুড়িয়ে মেরো না ! [ মার্হাট্টারা নিরস্ত হইলেন । ]

মেহেরা । বাধা দিওনা শা-আলম্ । তুচ্ছ এক রমণীর স্মৃতি মুছে ফেলে, কর্মক্ষেত্রে কর্ম্মী সেজে নিজের কর্তব্য কর গে ।

শা-আলম । পাষণি ! লক্ষ্যশূন্য জীবন নিয়ে, কেমন ক'রে বেঁচে থাকবো—তুমিই যে আমার সব—

মেহেরা । পরজী আমি—একি আচরণ তোমার ? লম্পটের লালসা নিয়ে, সতীর সর্বনাশ করা, তোমার পক্ষে কত অজ্ঞায় ; তাকি ভেবে দেখেছ ? প্রেমের স্থানে কামের আসন নয়—

শা-আলম । একদিন নিজমুখে স্বীকার ক'রেছ—ভালবাস্তে—

মেহেরা । হাঁ, বাস্তব । বাস্তব কেন—এখনও বাসি । ভায়ের প্রতি ভগ্নির যেমন ভালবাসা—তেম্নি । যাও ভাই শা-আলম্, আমার কর্তব্যে বাধা দিও না । সহস্রবার বাধা দিলেও, আর আমার পথত্রুট ক'রতে পারবে না । স্বামী যেই পথে, আমি সেই পথেই যাব । এ সত্যের ধর্ম্ম—রমণীর গর্ভ । স্বামিন্—প্রভু ! পরলোকে তোমার সন্ধানে যাচ্ছি—দেখা দিও নাথ !—পূজগণ—( ইঙ্গিত )

[ মার্হাট্টারা চিতায় অগ্নি প্রদান করিলেন—অগ্নি প্রজ্বলিত হইয়া

উঠিল—তখনও মেহেরা বিশ্বাসের মুখের দিকে চাহিয়া । ]

শা-আলম । সর্বনাশি, তোর মনে এই ছিল ! ( হস্ত দ্বারা চক্ষু আবৃত )

( স্নজাদৌল্লার প্রবেশ )

স্নজা। মেহেরা, মা আমার, অন্ধ পিতার নবনের মনি,—আর একবার দেখা দিয়ে যা মা ! কই—কই—শা-আলম্—আমার মা কই—( শা-আলমের অঙ্গুলি-নির্দেশ ) ও হো—হো, মেহেরা—সব শেষ—( অবসন্ন ভাবে বসিয়া পড়িলেন । ) বড়ই অত্যাচার ক'রেছি মা, তাই কাঁকি দিয়ে চলে গেলি মেহেরা,—তোর এই বুড়ো বাপকে ক্ষমা চাইবার অবসরও দিলিনি মা—( কপালে করাঘাত । )

### চতুর্থ দৃশ্য ।

পুণা-নগর-তোরণ-সম্মুখ ।

[ হাঁপাইতে হাঁপাইতে মলহররাও ও পিলাজীরাওয়ের প্রবেশ । ]

মলহর । আরতো অগ্রসর হ'তে পারছি না গাইকোয়ার ! স্নজাঘাতে অঙ্গ ক্ষতবিক্ষত—রক্তস্রাবে দেহ অবসন্ন । অসহ্য বেদনা—শত রশ্মিকের মত দংশন ক'রছে । জিহাংসা—চিঁতাইয়ের মত শতশিখা বিস্তার ক'রে, ধু ধু জ্বলে । কি বলবো—সম্মল নেই—পদমাত্র অগ্রসর হবার ক্ষমতা নেই ।

পিলাজী । নিরাশ হ'য়োনা সখা ! স্থির হও—নবীন উৎসাহে বুক বেঁধে অগ্রসর হও । এ দুর্দিন কেটে গিয়ে, আবার সুদিনের উদয় হবে ।

মলহর । তোমার কথা যুক্তিসঙ্গত—কিন্তু অকূল-পাথারে প'ড়ে, সামান্য তৃণ অবলম্বন ক'রে, কে থাকতে পারে গাইকোয়ার ? নিরাশায় যে আমার বুক ভেঙ্গে যাচ্ছে তাই !

পিলাজী । আর ভর নেই । ঐ দেখ, পুণা-নগর-তোরণ-সম্মুখে উপস্থিত আমরা ।

বলহর। পুণা—পুণা—পুণা-নগর-তোরণ—!

পিলাজী। ই! সখা, সত্যই পুণা। চেয়ে দেখ, চক্ষু-কর্ণের বিবাদ-ভঞ্জন কর!

বলহর। তাহিত গাইকোয়ার! অন্তর আমার আশায় উদ্দীপ্ত হ'য়ে উঠল—আবার আমি সামর্থ্য ফিবে পাচ্ছি। কিন্তু, কি যেন এক অজানিত আঘাতের ব্যথা অম্লভব ক'রছি।

পিলাজী। চল পেশোয়ার সঙ্গে সাক্ষাৎ করি।

বলহর। পেশোয়ার সঙ্গে সাক্ষাৎ! গাইকোয়ার, কোন্ লজ্জার সেখানে যাবে—কেমন ক'রে মুখ দেখাবে—আর কেমন ক'রেই বা বলবে—যে, আত্মীয়-স্বজনে বিসর্জন দিয়ে, নিজের কলঙ্কিত—হেয় প্রাণ নিয়ে ফিবে এসেছি? সে কথা শুনে, পুনার বাল-বৃদ্ধ যুবা-নারী কি বলবে—মহারাজ-বোরাগ্র-মণ্ডলী কি বলবে—আর রাজা-রাণীই বা কি বলবে? দেহের পতন অনিবার্য—উচিত ছিল, যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণ বিসর্জন করা। তাহ'লে বীরের সম্মান লাভ ক'রে, বীরত্বের পূর্ণছবি জগতের সম্মুখে ধ'রে, চির-স্বর্গ-সুখভোগ করা যেত'। আমরা তা পারবো কেন—আমরা যে কাপুরুষ!—

[ বষ্টির উপর ভর দিয়া সিঙ্কিয়ার প্রবেশ। ]

মহাদেব। ঠিক ব'লেছ বন্ধু, আমরা কাপুরুষ! শত—সহস্র জিহবা না বললেও, ইতিহাস ব'লবে—কাপুরুষ। কাপুরুষ হোলকার—কাপুরুষ গাইকোয়ার—আর কাপুরুষ আমি—এই হতভাগ্য সিঙ্কিয়া।

বলহর। য্যা—সিঙ্কিয়া!

মহাদেব। আশ্চর্য্য হচ্চে যে বন্ধু! বিশ্বাস হ'চ্ছে না? পালিয়ে এসেছি—কুকুরের মত লেজ গুটিয়ে পালিয়ে এসেছি—শৃগালের বিষ-

দাঁতের ভয়ে ! প্রিয় অশ্ব-সাহায্যে নিজের প্রাণ রক্ষা  
ক'রেছি, কিন্তু, অশ্বের প্রাণ রক্ষা ক'রতে পারিনি—পথে  
সেই বিধস্ত বন্ধুর মৃত্যু হয় । শেষে, খজের শেষ-অবলম্বন, এট  
দণ্ড খ'রে এসেছি । যখন কালামুখ নিয়ে এসেছি—তখন  
দেখান ভিন্ন উপায় নাট !

মলহর । এর চেয়ে বে মৃত্যু ভাল ছিল !

মহাদেব । কি ক'রবো—কালি যখন মেখেছি, তখন একটু বেশী  
ক'রেই মাখি !

### পরবর্ত্ত দৃশ্য ।

প্রান্তর-প্রান্তে শিবির ।

( রথশয্যায় বীরমল ও পার্শ্বে উপবিষ্ট কল্যাণী । )

কল্যাণী । এখন হির হ'য়ে একটু ঘুমুচ্ছে—ঘুমুক । আঘাত বড়  
সাংঘাতিক—ঔষধাদির দ্বারাও ক্ষতস্থান আরোগ্য হ'চ্ছে না,  
বরং মন্দের দিকে বেশী অগ্রসর হচ্ছে । বকের ক্ষত যদি  
শীঘ্রই নিরাময় না হয়, তা'হ'লে জীবনের আশা অতি অল্প ;  
এমনকি, অত্যন্ত উত্তেজনায় মৃত্যুসম্ভাবনা । মুখ পাণ্ডুর—  
চেয়ে দেখলেই স্পষ্ট বুঝতে পাওয়া যায়—দাঁপ তৈলশূন্য  
হ'য়ে আসছে । কি কুক্ষণে পা বাড়িয়েছিলাম—

বীর । দিদি ?

কল্যাণী । কি ভাই ! বড় কষ্ট হ'চ্ছে কি বীর ?

বীর । কষ্ট—কই না । আমার জন্য তুমি এত উদ্বিগ্ন হ'চ্ছ কেন  
দিদি ? এতে যদি আমার মৃত্যু হয়—সে ত গৌরবের !  
এমন ভাগ্য কয়জনের হয় দিদি, যে নিজের দেশের অশ্ব-  
প্রাণ দান করে ?

কল্যাণী ! বাট—অমন কথা মুখে আনিবু নি বীর । ভগবান্ একলিঙ্গ দেবের রূপায়, শীঘ্র শীঘ্র নিরোগ হ'য়ে ওঠ । ভাই—বৃদ্ধ পিতা আমাদের আশাপথ চেয়ে আছেন যে—

বীর । ( স্বগতঃ ) তুমি আমার ভাবনা ভেবে ভেবে, নিঃশব্দে ভুলে গেছ আহাৰ নিদ্রা ত্যাগ ক'রে, অস্থিসার হ'য়েছ ; হায়রে ভগ্নির হৃদয় ! যে স্নেহস্বধায় আমার সঞ্জীবিত ক'রে রেখেছ—আনি না—আর কতদিন তুমি আমার এমনভাবে ধ'রে রাখবে—

কল্যাণী । কি ভাবছ বীর, পিতার কথা ? তাঁর উপর রাগ করিসনি ভাই—তিনি বৃদ্ধ—

বীর । তোমার ঐ কেমন সন্দেহ দিদি ! আমি কি ভাবছি—আন ?

কল্যাণী । কি—?

বীর । আমি একটা হুঃস্বপ্ন দেখেছি—ভাই ভাবছি—

কল্যাণী । হুঃস্বপ্ন ? কি শুনি—

বীর । সে বড় ভয়ানক দৃশ্য ! দেখলেম—দেশের লোকই দেশের মহাশত্রু—আত্মস্তরিতায় মত্ত হ'য়েই, দেশের সর্বনাশে ব্যস্ত তারা । এদের মস্তকে বিধাতার অভিশাপ—বজ্ররূপে পড়বে না ও পড়বে কাদের — ( রক্তবমন । )

কল্যাণী । ওকি ?—স্থির হ ভাই—

বীর । ( সামলাইয়া ) আত্মকলহে শক্তিকর না ক'রে, যদি বহিঃ-শত্রুর আগমনের পথরোধ ক'রে দাঁড়াও, তাহলে এমন প্রবল ঋটিকা বার বার দেশের বক্ষ আলোড়িত—বিধ্বস্ত ক'রে, দেশের হৃদসার চরম ক'রে দিতে পারতো না ।

( রক্তবমন । )

কল্যাণী । ( বীরমল্লের মুখ চাপিয়া ধরিয়া ) চূপ কর বীর, চূপ কর !  
বীর । এমনি অঙ্ক তারা, সেদিকে তাদের আদৌ লক্ষ্য নেই—এই  
আত্মবিরোধী জাতির উত্থান কোথায় ?—পতন অবগুস্তাবী—  
[ পুনঃ পুনঃ রক্তবমন ।

কল্যাণী । ও কি ! অমন ক'রুছ কেন বীর ?—  
বীর । যাদের মধ্যে এত হীনতা—এত খলতা—তাদের—  
( প্রবলবেগে—রক্তবমন ও হাঁপাইতে হাঁপাইতে ) দিদি—  
জল—(অবসন্ন হইয়া পতন । )

কল্যাণী । ( জল আনিয়া ) বীর—বীর,—জল—খাও  
বীর । ( ক্ষীণকণ্ঠে ) ব—ড়—ব—নু—ত্র—ণা—দি—দি—চ—  
ল—লে—মু— ( মৃত্যু । )  
কল্যাণী । বীর—বীর,—কোথা যাও— ( পতন ও মৃত্যু । )

( সূর্য্যমল্লের প্রবেশ । )

সূর্য্য । জনৈক সৈনিক দেখিয়ে দিয়ে গেল—এই শিবির ( অগ্রসর  
হইয়া ) বড় ভুল বুঝেছিলাম—তাই পুত্র-কন্যা একযোগে  
গৃহত্যাগ ক'রে, আমার সে ভুল সংশোধন ক'রে দিয়েছে ।  
( সহসা বীরমল্ল ও কল্যাণীকে দেখিয়া ) এঁা—একি—  
পুত্র—কন্তা, নাই—ই ! ভগবান্,—একটা সামান্য চিন্তা-  
বিলম্বের—এত বড় শাস্তি—এমন ক'রে দিতে হয় !—হৃদয়  
যে আমার শূন্য হ'য়ে গেল—হাহাকারে চোঁচির হ'য়ে কেটে  
যেতে চাচ্ছে—ওঃ !—

[ ক্রন্দনাবেগে ফুলিতে লাগিলেন । ]

## ষষ্ঠ দৃশ্য ।

কক্ষ ।

( বালাজীরাও ও পারিষদগণ । )

বালাজী । সাধনায় সিদ্ধি বিজড়িত । বহুবর্ষের উদ্যমে—বিপুল  
আয়োজনে—জয়লাভ যদি আমার না হবে, ত' হবে কার ?  
এতদিন সদাশিব হয়ত, আমেদশাকে যমুনার পরপারে দূর  
ক'রে দিয়েছে । দিল্লীর সিংহাসনে প্রকৃত বিজেতার মত  
বিশ্বাস আমার ভারত-মুকুট প'রে, বিচারকের মত বিচারক  
হ'য়ে বসেছে । এ আগি মানস-চক্ষে যেমন দেখতে পাচ্ছি,  
আবলম্বে বাস্তবে পরিণত দেখে, তোমরাও নিজেকে ভাগ্যবান  
মনে করবে ।

পারিষদগণ । নিশ্চয়ই—নিশ্চয়ই—

বালাজী । চক্রান্তকারীদের চক্রান্ত বার্থ ক'রেছি—নতুবা কি হ'তো,  
বলা যায় না । তবে মা পার্শ্বতী যাকে রক্ষা করেন,  
চতুর্দিক দিয়ে বিপদ তার ছুটে পালায় ।

পারিষদগণ । তা' ঠিক ।

বালাজী । দেবল ছদ্মবেশী মহাপুরুষ—মহাপুরুষের কল্যাণে মহারাত্রের  
ইষ্ট-সিদ্ধি ।

পারিষদগণ । তা' একশ' বার—নিভুল ক'রে বলা যেতে পারে ।

বালাজী । কিন্তু সম্পূর্ণ পরিচয়—

পারিষদগণ । ঐ ঐ—ঐখানেই যত গোল ।

বালাজী । যাক, যুদ্ধ জয়ের সংবাদটা এলো বলে ।

পারিষদগণ । না এসে কি থাকতে পারে ? এতক্ষণ কিন্তু পৌছান  
উচিত ছিল । সন্দেহ কেমন কেমন ক'রছে ।

বালাজী । এ বুঝতে পারছ, না—পরিপ্রবেশের পর একটু বিশ্রামত, চাই ।

পারিষদগণ । ঠিক্ ঠিক্—মহারাজের অমুমান ঠিক জায়গায় বা' দিয়েছে ।  
বালাজী । বিদ্রোহীদের দণ্ড একটু বুঝে বুঝে দিতে হবে । কিন্তু  
রাঘবটা !—তা হোক্—ও বয়সের দোষে এক কাজ ক'রে  
ফেলেছে ।

পারিষদগণ । তা বৈ কি—তা বৈ কি—

বালাজী । নাঃ ! লোকে আমায় কি ব'লবে ? আমার পরবর্ত্তী বংশ-  
ধরেরাই বা কি ব'লবে ? দুর্ব্বলচিত্ত ব'লে স্থগা ক'রবে—  
না, না—কর্তব্যের নিকট স্নেহ বিসর্জন দোব' ! রাজা হ'লে,  
বিচারক হ'য়ে, অবিচার ক'রলে চলবে কেন ? বিচারকের  
কাছে রাজা-প্রজা এক । এ প্রলোভন জয় ক'রতে না  
পারলে, এ স্বার্থভাগ না ক'রলে, আমার আদর্শ কেউ নেবে  
না । এ বৃদ্ধবয়সে পক্ষপাতিত্ব ক'রে, ধর্ম্মভ্রষ্ট হ'তে পারবো  
না !

পারিষদগণ । তা হ'তেই পারে না । [ জনৈক প্রহরীর প্রবেশ ।

বালাজী । কি খবর !

প্রহরী । ( অভিবাদন ) ছোট মহারাজের জনৈক বন্ধু, আপনার  
নামাক্তি ছাড়পত্র দেখিয়ে, কারাগার হ'তে ছোট মহা-  
রাজকে নিয়ে পালিয়েছে ।

বালাজী । ( সবিস্ময়ে ) কি বলছ প্রহরী, এও কি সম্ভব ? নাঃ !  
মাহুযকে আর বিশ্বাস নাই—রাঘবটা যে আমায় বিষম সঙ্কটে  
ফেললে—( দ্বিতীয় দূতের প্রবেশ । ) কি খবর ?

প্রহরী । ( অভিবাদন ) পানিপথ হ'তে তিনজন বোদ্ধা এসেছেন ।

বালাজী । পানিপথ হ'তে ! তিনজন বোদ্ধা ! শীঘ্র নিয়ে আর !  
( প্রহরীর প্রস্থান । ) নিশ্চয়ই এ বিজয়-সংবাদ দিতে এসেছে ।  
( মলহররাও, মহাদেবজী ও পিলাজীরাওএর প্রবেশ । ) এস,



এস, বীরগণ ! স্মরণ দিবে উৎকণ্ঠা দূর কর ! ও কি,  
বিবাদ-পাগুর-মুখে, নতমস্তকে দাঁড়িয়ে কেন ? বল, বল,  
শীঘ্র বল !

পিলাজী । কি বল্‌বো পেশোয়া ! দুটি মুক্তা—সাতাশটি সোনার মোহর  
নষ্ট হ'য়েছে । কপা, তামার কথা আব কি বল্‌বো—

বালাজী । কি বল্‌ছ—না না রহস্ত ক'রনা !

বলহর । না মহারাজ, রহস্ত নয় । আফগানের অস্ত্রাঘাতের সংখ্যা দেখে  
নির্ণয় করুন ।

মহাদেব । মহারাজের আশ্র-বিরোধই পতনের মূল ।

বালাজী । এঁয়া ! তবে কি সদাশিব, বিশ্বাস নেই—আমার বিরাট  
বাহিনী নেই ?—পুত্র—পুত্র—( পতন ও মুচ্ছা । )

[ জৈশ্বরীবাইয়ের প্রবেশ । ]

জৈশ্বরী । কই, কই মহারাজ । আমার বিশ্বাস কই ? এঁয়া । এ কি !  
মহারাজের একি অবস্থা ! রক্তপালকে যাব স্থিতি হ'ত'না,  
তাঁর আঙ্গ ধুলায় শয়ন ! ওঠ, ওঠ মহারাজ !

বালাজী । কই, কই, বিশ্বাস কই ? হা পুত্র, পানিপথের রক্তসমুদ্রে  
ডুবে গেলে । ঐ যে, ঐ যে—মা পার্শ্বতীর কোলে আমার  
বিশ্বাস—দে, দে মা । আমার পুত্রকে ফিরিয়ে দে ।  
পুত্রহারা পিতা আমি—দে মা, দে—( উন্মত্তভাবে বালাজী-  
রাওএর প্রস্থান । )

জৈশ্বরী । বিশ্বাস—বিশ্বাস—বাপ্ আমার—ফিরে আয়—ফিরে আয়—  
[ বেগে প্রস্থান । ]

সকলে । এও চক্ষে দেখ'তে হ'ল' । ( সকলের প্রস্থান । )

## সপ্তম দৃশ্য ।

পুণা—সভাকক্ষ ।

[ সিংহাসনের সম্মুখে রাঘব, চাটুকার ও সামন্তগণ দণ্ডায়মান । ]

১ম সামন্ত । কি জন্তু আমাদের, রাজসভায় আহ্বান করা হ'য়েছে—তা' জানবার জন্তু আমরা বড়ই উৎকণ্ঠিত—রাজভ্রাতা সখির আমাদের কৌতুহল নিবারণ ক'রলে আমরা চরিতার্থ হ'ই ।

চাটুকার । তা ম'শায়রা শুনতে পাবেন বৈ কি—শুনতে পাবেন বৈ কি । সেইজন্তেই ত' এত কষ্ট ক'রে, ম'শায়দের এতদূর ডেকে আনা হ'য়েছে ।

রাঘব । সামন্তগণ ! তোমাদের সঙ্গে আমার বিশেষ কোন কথা আছে । যদি ধৈর্য্যচ্যুত না হ'য়ে আমার কথা শোন, তা'হ'লে রাজভ্রাতা আপনাকে ক্লান্তি জ্ঞান ক'রবে ।

চাটুকার । বাস্—আর কথা আছে ?

২য় সামন্ত । তার জন্তু সজ্জিত হবেন না । আপনার কথা শোন্বার জন্তু আমরা উদ্গ্রীব হ'য়ে আছি ।

চাটুকার । ব'লে ফেলুন—ব'লে ফেলুন । এই একেবারে চোক কাণ বুজিয়ে ব'লে ফেলুন ।

রাঘব । শুনে সুখী হলেম । উপস্থিত মহারাত্রিরাজ্যে বিশৃঙ্খলা দেখা দিয়েছে । যাতে সুশৃঙ্খলা স্থাপিত হয়, তার জন্তু আমি তোমাদের সাহায্য প্রার্থনা করি ।

চাটুকার । এখন ম'শায়দের দয়া—আর আমাদের ভাগ্য—

৩য় সামন্ত । এর জন্তু আমরা সর্বদা প্রস্তুত ।

চাটুকার । এই-ই উপযুক্ত লোকের উপযুক্ত কথা ।

রাঘব । সর্বাস্তঃকরণে আমি তোমাদের মঙ্গল কামনা করি । গত মহাযুদ্ধে যুবরাজ বিশ্বাসরাও প্রাণবিসর্জন দিয়েছে—পুত্র-

শোকে বর্তমান পেশোয়া উদ্গাদ—সুতরাং জায়তঃ সিংহাসন  
এখন আমার প্রাপ্য ।

চাটুকার । প্রাপ্য ব'লে—পৈত্রিক সম্পত্তি যে—

৪র্থ সামন্ত । এ বিষয়ে আমরা রাজভ্রাতার সঙ্গে একমত হ'তে পারলেম্  
না ব'লে—বড়ই হুঃখিত । শুধু আমরা ব'লে কেন—মহারাজ্জি-  
রাজ্যের কোন প্রাণী আপনার এই অজ্ঞায় মতের পোষকতা  
ক'রবে না ; পরন্তু আপনাকে পেশোয়াপদে প্রতিষ্ঠিত  
দেখলে, তারা প্রকাণ্ডে আপনার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা  
ক'রবে, এ আমরা নিশ্চয় ক'রে বলতে পারি । যেহেতু,  
আপনি স্বদেশদ্রোহী—স্বভ্রাতৃদ্রোহী—একথা তারা খুব  
ভালরূপেই জানে ।

চাটুকার । কে ব'ললে শুনি ? যে বলে সে মিথ্যাবাদী—এ আমি জোর  
গলায় শপথ ক'রে বলতে পারি ; তাঁর মত স্বদেশভক্ত—  
স্বভ্রাতৃভক্ত আর কেউ আছে ? তা' আর থাকতে হয়  
না—ইস্—

১ম সামন্ত । জায়তঃ সিংহাসনের উত্তরাধিকারী যুবরাজ মাধবরাজ ।  
তিনি আমাদের আহ্বান না ক'রলেও, আমরা পূণ্যবাসী  
সকলেই তাঁর পক্ষাবলম্বন ক'রবই—এ ক্রম সত্য ।

চাটুকার । বেইমানী—বেইমানী—

২য় সামন্ত । আপনি মহারাজ্জি-আকাশের ধূমকেতু । আপনারই সৃষ্ট যত  
অনর্থ, মহারাজ্জি-রাজ্য ছেয়ে ফেলেছে—ভবিষ্যতে যে ফেলবে  
না—তাও বা কে ব'লতে পারে ।

চাটুকার । জ্যোতির্বিদ আর কি ?

৩য় সামন্ত । পুত্রশোকে বৃদ্ধ-পেশোয়া মৃতকর—এ হুঃসময়ে রাজ্যমধ্যে  
বিপ্লব সৃষ্টি করা কি রাজভ্রাতার কর্তব্য হ'য়েছে—হি—

[ সামন্তগণের প্রস্থান । ]

চাটুকার । হজুর—হজুর—বেটাদের মাথাগুলো—( কাটিবার অভিনয় করিয়া দন্তে দস্ত ঘর্ষণ । )

রাঘব । এই তো, আমার সম্বন্ধে দেশবাসীর মতামত । প্রকাশে স্থণা-  
বাজক দৃষ্টি নিক্ষেপ ক'রে চলে গেল । আর আমি কোন  
বলে বলীয়ান হ'য়ে, এই দুঃসাহসিক কার্যে অগ্রসর হ'তে  
যাচ্ছি— [ ভাবিতে ভাবিতে প্রস্থান । ]

চাটুকার । দাঁড়ান হজুর দাঁড়ান । যাক্ বেটার',—কারোর সাহায্য চাইনা ।  
আপনাকে পেশোয়ার সিংহাসনে বসাবই বসাব । যুদ্ধ-  
পেশোয়াকে হত্যা ক'রবো—যুগরাজ যথিবরাওকেও হত্যা  
ক'রবো—দেখি কোন্ বেটা রাখে—( প্রস্থান । )

### অষ্টম দৃশ্য।

পার্কতীমন্দির—বিগ্রহমূর্তি বিরাজিত ।

( চাটুকারের প্রবেশ । )

চাটুকার । এইবার দেখাবো পেশোয়া, এই ক্ষুদ্রের প্রতিশোধ কত বড় ।  
ঐ না পেশোয়া আসছে ? এই প্রতিমার অন্তঃরালে লুকাই  
জয় মা পার্কতী—কার্য্যাসিদ্ধি ক'র দেবী—(লুকায়িত হওন ।)

[ উন্নত বালাজীরওএর প্রবেশ । ]

বালাজী । দে, দে—ফিরিয়ে দে—দে বল্হি রাক্ষসী—আমার পুত্রকে  
দে ! বিশ্বাস, আয় বাপ, তোর হতভাগ্য পিতার কোলে  
আয় ! ওকি দেবী, আমার পুত্রকে নিয়ে কোথায় চলেছ ?  
আমি দোব' না—কিছুতেই দোব' না । তোর অত ছেলে  
ধাকডে, আবার ছেলে নিবি কেন ? এখনো দে বল্হি—  
নইলে তোর মাথা ভেঙে, গুঁড়ো ক'রে দোব ।

চাটুকার । পুত্রশোকে পেশোয়া বিকৃত-মস্তক । এই চমৎকার সুযোগ—

বালাজী । আমার ছেলে নিয়ে তুই হাসবি—খেলবি ; আর আমি কেঁদে কেঁদে বেড়াব । ঐ ঐ—বিশ্বাস আমার কোলে আসতে চাচ্ছে - তুই নিষেধ করছিস্—খল্ খল্ হাসছিস্ ! না, না, মারিস্নি—ওকে মারিস্নি—আমার মার । যাঁ! কাটলি ? ঈর্ষায় আমার ছেলে কাটলি ? ও কি সং সাজলি ! তবে নে পাষাণী, পুত্রশোকাতুর পিতার রক্তে, একটু ভাল ক'রে সাজ—  
( জাহ্নুপাতিয়া উবেশন । )

চাটুকার । বাঃ !—( পেশোয়ার বক্ষে ছুরিকাঘাত করন । ) ঐ কার পাণের শব্দ শুনে পাওয়া যাচ্ছে—না ? না বাবা, এটবারে পালাই—কি জানি কখন বাবা, কাঁচা মাথাটা কাঁধ থেকে খসে পড়ে—( পলায়ন । )

[ উগ্ৰস্তা ঈশ্বরীবাইএর প্রবেশ । ]

ঈশ্বরী । কই মহারাজ, আমার বিশ্বাস কই—কোথায় তাকে লুকিয়ে রেখেছ—একবার দেখাও ! বিশ্বাস, বাপ্ আমার, একবার আয়—একবার দেখা দে—প্রাণভ'রে দেখি । ঐ যে—টান-মুখখানি তোর শুকিয়ে গেছে—আহা—হা—আতপতাপে এতটুকু হ'য়ে গেছে । ফিরে আয়—ফিরে আয়—আর ভারত-সিংহাসনে কাজ নেই ! ভিক্ষা ক'রে খাওয়াব—গাছতলায় বাস করবো—তবু তোকে ছাড়বোনা—বাপ'রে বুক যে আমার ফেটে যাচ্ছে ! একি ! একি ! তুমিও আবার রং মেখেছ ? বেশ ক'রেছ । তবে আমিও বাকি থাকি কেন ? নে মা—তোর দুঃখিণী মেয়ের রক্তে একটু বেশী ক'রে আলতা পর—  
( আত্মহত্যা । )

[ বেগে মাধবরাওএর প্রবেশ । ]

মাধব । মা, মা, তুমিও কাঁকি দিয়ে চললেন গেলেন । এতই নির্ভর প্রাণ

তোমার মা ? দাদা গেলেন—বাবাও ফেলে চলে গেলেন—  
আর কার স্নেহপাদপের স্নিগ্ধছায়ায় দাঁড়াবো। এই জটিল  
সংসারে কে আমাদের আপন ভেবে কোলে টেনে নেবে।  
শিশু ন'রায়ণকে কি ব'লে সাস্থনা দোব'। সারাজীবন শুধু  
জন্মবার জন্ত আমরা রেখে গেলে !

( মুখাবৃত করিয়া ক্রন্দনাবেগে ফুলিতে লাগিলেন । )

[ পিলাজী, মলহর ও মহাদেবজীর প্রবেশ । ]

পিলাজী । একি—একি দেখছি—এষে রক্তের নদী ছুটেছে !

মলহর । হায়, মহারাষ্ট্র-কুল-রবি আঁধা অন্তমিত !

মহাদেবজী ; মহারাষ্ট্র-আশালতা ফলফুলে সুসজ্জিত হ'য়েই, শুকিয়ে গেল !

[ হিন্দুযোগী দেবলের প্রবেশ ; ]

দেবল । ( মাধবের প্রতি ) বৎস ! শোক পরিত্যাগ কর—প্রজাপালন  
ক'রে রাজধর্ম রক্ষা কর ? এস—মাতৃমন্দিরে ভায়ের  
আহ্বানে, মিলিত হবে এস ?

মাধব । চারিদিকে সংসারের বিভীষিকা দেখে, আতকে প্রাণ  
আমার শিউরে উঠছে । ( সকলের প্রশ্নান )

নবম দৃশ্য ।

পুণা-রাজপথ ।

[ উদ্ভ্রান্তভাবে রাজবের প্রবেশ । ]

রাজব । এ রাজ্যের এক প্রাণীও আমার বিশ্বাস করেনা। বিশ্বাস  
ক'রবে কি—আমি যে স্বহস্তে তাদের হৃদয়ে, অবিশ্বাসের বীজ  
বপন ক'রেছিলাম—যথাকালে অঙ্কুরিত হ'য়ে, এখন বৃহৎ  
বৃক্ষে পরিণত হ'য়েছে। তার বিষময় ফল ভোগে, তারাও  
বেশন জর্জরিত—আমিও ভেম্নি জর্জরিত। কেন এমন

হোল ? কোন্ মায়াবীর মায়ামন্ত্র-প্রভাবে, আমার এমন পণ্ডিত্তে পরিণত ক'রে ছেড়ে দিলে । কোন ছুরাশা-রাক্ষসী আমার এমন রাক্ষস ক'রে তুললে । এমন তো ছিলাম না আমি । আগে যারা আমার সাহচর্য্য লাভে লালসিত হোত, এখন তারাই আমার বিষধর সর্প বোধে দূরে অবস্থান ক'রছে । আর রোষ-কষায়িত লোচনে আমার দিকে চেয়ে রয়েছে— যেন বোধ হ'চ্ছে, আমিই তাদের সর্ব্বনাশের মূল । এই ঘৃণিত—লাঞ্ছিত জীবন বহন অসহ্য হ'য়ে উঠেছে—( উন্নতভাবে পদচারণা ) নাঃ !—তার চেয়ে এর শেষই ভাল !

( অসি উন্মোচনোন্মত্ত । )

[ রক্তাক্ত ছুরিকাহস্তে চাটুকারের প্রবেশ । ]

চাটুকার । কেমন প্রতিশোধ !—হাঃ—হাঃ—হাঃ ! পেশোয়াকে তো হত্যা ক'রলেম্ । যুবরাজ মাধবরাওকেও হত্যা ক'রবো,—কারোর সাহায্য চাই না,—ছোট মহারাজকে পেশোয়ার সিংহাসনে বসাবই—বসাব । তারপর আমাদের যে যেখানে আছে, সকলের একটা স্থবিধা না ক'রে, ছাড়ছি না—

রাঘব । কি বল্ছিঁস্ উন্মাদ ?

চাটুকার । এই যে মহারাজ । আত্মন—আত্মন,—গীত্ৰই আত্মন, এখনই আপনাকে পেশোয়াপদে বসিয়ে, তবে অস্ত্র কথা । বিশ্বাস হ'চ্ছে না?—এই রক্তমাখা-ছুরি দেখে বিশ্বাস করুন যে, আমিই পেশোয়াকে হত্যা ক'রেছি—

রাঘব । পেশোয়াকে হত্যা ক'রেছ ?

চাটুকার । শুধু তাই-ই নয় ! যুবরাজ মাধবরাওকেও হত্যা ক'রবো । আপনার পথের কণ্টক—একটাও রাখছি না—

রাঘব । পাষণ্ড ! ক'রেছিঁস্ কি ? যে কর্তব্যে কঠোর—স্নেহে

কোমল । যার সিংহাসন দেশবাসীর হৃদয়ে সুপ্রতিষ্ঠিত—  
যার কাছে আমরা শত সহস্র অপরাধে অভিযুক্ত—যে ইচ্ছা  
ক'রলে আমাদের চরম দণ্ডে দণ্ডিত ক'রতে পারতো । তা  
না ক'রে যে আমাদের ক্ষমা ক'রলে, সেই দেবোপম ভ্রাতাকে  
উন্মাদ পেয়ে হত্যা ক'রলি—কৃত্রিম কুতুর ! তোর এষ্ট মহা-  
পাপের শাস্তি—( চাটুকারকে ভূপাতিত করিয়া ততপরি  
উপবেশন এবং বক্ষোপবি তরবারি স্থাপন । )

চাটুকার । দোহাই মহাবাজ ! আমাকে হত্যা ক'রবেন না—আমি  
আপনারই জ্ঞাত— ( কাতরোক্তি )

বাসব । ( বামহস্তে গলদেশ টিপিয়া ধরিয়া ) তোরাই আমাকে  
দেবত্বের সিংহাসন হ'তে নাবিয়ে এনেছি। দেশবাসীর  
ভক্তিশ্রদ্ধার পুষ্পাঞ্জলি হ'তে, আমায় বক্ষিত ক'রেছি।  
স্তোত্রবাক্যে আমার মস্তক চর্চণ ক'রে নিজেদের শ্রু-  
ত্বচন্দ্রের সুবিধা ক'রে নিতে—বিশ্বাসঘাতক ! -( তরবারি  
নসাইয়া দিলেন ) তোদের মত নরাকারে পশুর, জীবন বহন  
ক'রে, পৃথিবীর ভার বাড়িয়ে, কোন লাভ নাই বরং  
অলাভই বেশী—

চাটুকার । ( মৃত্যুযন্ত্রণায় ছটফট করিতে করিতে ) উঃ ! প্রা—ণ—  
বা—য়—জ—লে—গে—ল—জ—অ—ল— ( মৃত্যু )

বাসব । ( উখিত হইয়া ) এই ত জীবন ! যার পরিণাম—স্পন্দনহীন  
—উত্তাপহীন জড়বৎ মাংসপিণ্ড ! এষ্ট দেহের এত গর্ব—  
এত অহঙ্কার—এত হিংসাধেষ । ( পরিক্রমণ ) হুঁরাশা বাজুকে  
পাণল ক'রে তোলে—ধবংসের মুখে ঠেলে নিয়ে যায় ।  
( পরিক্রমণ ) এই হুঁরাশার কুহকমঞ্জে দেশের—জাতির



সর্বনাশ ক'রে, জীবন হুঁকুহ ক'রে তুলেছি—এ মহাপাতকের  
প্রায়শ্চিত্ত এই—

( তরবারি নিজ গলদেশে আঘাত করিতে উদ্ভূত । )

[ বেগে মাধব রাওএর প্রবেশ । ]

মাধব । ( রাঘবের হস্তধারণ ) এর নাম প্রায়শ্চিত্ত নয় কাকা, এর  
নাম আত্মহত্যা—মহাপাপ । যে ভুলে দেশের—জাতির  
যে ক্ষতি ক'রেছ—সেই ক্ষতিপূরণই তার প্রায়শ্চিত্ত ।

রাঘব । তার অবসর আর নাই । কেউ আর আমার সাহায্য চায় না ।

মাধব । কেউ না চায়—আমি চাই । আমি তার অবসর ক'রে  
দেব' । পিতৃহারা—মাতৃহারা—ভ্রাতৃহারা আমি—আমার  
অহুরোধ—

রাঘব । আমার বংশের আলো—নয়নের আলো—

( বক্ষে চাপিয়া ধরিলেন । )

# ক্ৰোড় অঙ্ক ।



## উজ্জ্বল দৃশ্য ।

( মাতৃমন্দির )

[ রত্নসিংহাসনে ভারতমাতা ও দুই পার্শ্বে লক্ষ্মী সরস্বতী আসীনা  
নীচে ছইখানি সিংহাসনে শা-আলম ও মাধবরাও উপবিষ্ট ।

হিন্দুযোগী দেবল ও মুসলমান দরবেশ পছন্দ থাঁ,

মলহর, পিলাজী, মহাদেবজী, সূজাদ্দোলা,

নজিবুদ্দোলা ও হিন্দু-মুসলমান-

সৈন্তগণ শ্রেণীবদ্ধভাবে

দণ্ডায়মান । ]

( সমবেত গীত )

আমরা মায়ের ছেলে,—

আগরে তাই সবাই মিলি মাতৃমন্দিরে ।

ক'রবো না আর হেঁসাহিসি,

ক'রবো না আর ঘেঁষাঘেঁষি,

কগড়ি-কাঁটি বিদ্যার দ্বারে—

মোরা মিলবো পরস্পরে ।

এক হ'রে সব তাই ক'টা

পূজবো মায়ের চরণ ছ'টা

মিলবে তখন হৃদি ছ'টা—

চিরদিনের তরে ।



ভাবতমাতা । এস হিন্দু, এস মুসলমান, একই মায়ের দু'টী সন্তান—  
জননীর আশীর্বাদ লও, তোমরা জগদববেণা হও । তুমি  
দাও দেবী ধনধাত্রে পূর্ণ ক'রে আর তুমি দাও দেবী জ্ঞান-  
বিজ্ঞানে ধস্ত ক'রে ।

লক্ষ্মী }  
সবস্বতী } তথাস্তু ।

দেবল । এস ভাই, আজ এই আনন্দের দিনে, হিন্দু-মুসলমানের  
মিলনের শুভক্ষণে, জীবনের সাধ মিটিয়ে মাতৃপূজা করি ।

পদ্ম খাঁ । হাঁ ভাই, এ আমাদের জীবনের মহানু কৰ্ত্তব্য । বহু দিনের  
সাধনার আজ সিদ্ধিলাভ ক'বেছি । ( আলিঙ্গন )

শা-তালম । আজ হ'তে হিন্দু আমার ভাই, আমি হিন্দু ভাই ।

মাধব । মুসলমান আমার ভাই, আমি মুসলমানের ভাই ।

( আলিঙ্গন )

মুজাদ্দোদা । তুংখ ত্যজ মার্হাট্টা, অতীতকে স্মরণ ক'বে বিষাদের সাগর  
হ'যোনা । সত্য বটে, অনেক শত্রুর অপচয় হ'য়েছে, কিন্তু  
৩৭পরিবর্তে যা' পেয়েছি, সাবা হুনিয়া পর্য্যটনে তা' পাওয়া  
কঠিন । একতা নামে দুর্লভ বস্তু আজ আমার অধিকারী ।

মলহাব । তুমিই মাতৃসেবক । মাথের কাজ তুমিই ক'বেছ ।

পলাঞ্জী । হে নিঃস্বার্থ কন্সবীর । তোমার মহানু চবিত্তের আদর্শ  
প্রত্যেকের অমুল্যকরগীয় ।

মহাদেবজী । তুমিই আজ সবার নিজীব-প্রাণে সজীবতা এনে যে মঙ্গল  
বীজ বপন ক'রলে, কালে তা' অঙ্কুরিত হ'য়ে ফলবান বৃক্ষে  
পরিণত হ'য়ে শান্তির শিঙ্ক-ছায়া দান করবে ।

নজিবুদোদা । আজ তোমাদের প্রাতঃভাবে বিভোব দেখে এই বৃক্ষের  
জর্জরিত প্রাণটা আবার নূতন হ'য়ে ফিরে এল ।

স্বাধীনদোলা। এ প্রশংসার অধিকারী জাতি-যুবরাজ বীরমল্ল। কিন্তু হায়!

তিনি এখন সব প্রশংসার অতীত—

মল্লহর। জাতি-যুবরাজ বীরমল্ল! সূর্য্যমল্লের পুত্র? ধন্য বীর!

( বেগে রাঘবের প্রবেশ। )

রাঘব। যখন মুক্তি দিয়েছ—স্বাধীনতা দিয়েছ, তখন আর আমার দূরে রেখনা। একটা ভুলে দেব-তুলা ভাই—বীরবাহু ব্রাহ্মপুত্র জারিয়েছি—আর আমার তোমার নিকট ঠ'তে বিচ্ছিন্ন রেখনা। আমার বংশের আলো—আমার হাত ধরে আলোকে নিয়ে চল!

মাধব। আসুন পিতৃব্য! পিতৃহারা আমি—সে স্থান আপনি অধিকার করুন—আমার অভিভাবক হোন!

রাঘব। যে ভার আমার দিলে—বহনের অযোগ্য হলেও, আমি প্রাণপণে সে চেষ্টা করবো।

শা-আলম। ( নবাবের প্রতি ) আপনিও আমার পিতৃস্থানীয়, আমার অভিভাবক হ'য়ে আমার কৃতার্থ করুন?

স্বাধীনদোলা। দীন প্রজার উপর এ গুরুভার কেন সম্রাট!

শা আলম। রাজভক্তের পুরস্কার।

( উভয় সৈন্যদলের জয়ধ্বনি )

[ আমেদ শা ওয়ালীখাঁর হাত ধরিয়া লইয়া প্রবেশ। ]

আমেদ। তোমাদের মাতৃমন্দিরে মাথা নত না ক'রে, ফিরতে ইচ্ছা হ'চ্ছে না। হিন্দু-মুসলমানে কিচুড়াস্ত মীমাংসা। এ সখ্যতা তোমাদের যদি অচ্ছেদ্য—অটুট থাকে তা'হ'লে আমিই বলছি;—আর কোন জাতি তোমাদের কেশাগ্র স্পর্শ ক'রতে হাত তুলতে সাহস করবে না। এই লোমচর্ষণ বুদ্ধক্ষেত্রের হাহাকার তোমাদের প্রাণ জাগিয়ে দিয়েছে—

দেশের কল্যাণ ভেঁকে এনেছে—আবার তোমাদের গৃহবার্তা  
ক'রেছে। নিজেদের রক্তপাতে রক্তের প্রয়োজন বুঝেছ।  
খোদার আশীর্বাদে—আবার তোমরা সগৌরবে মাথা  
তুলে দাঁড়াও ।

হুজাদোলা । গোস্বামী মাপ্ ক'রবেন সম্রাট ! আপনিই আমাদের চক্ষু  
ফুটিয়ে দিয়েছেন। কৃতজ্ঞতার চিহ্নস্বরূপ আমরা আপনার  
কৃতিপূরণ ক'রবো—যদি আপনি প্রতিজ্ঞা করেন - আর  
কখন ভারত আক্রমণ ক'রবেন না ?

আমেদ । তোমাদের একপ্রাণতায় আমি সন্তুষ্ট হ'য়েছি। তোমাদের  
ইচ্ছাই পূর্ণ হোক ; ভারত-বিজ়েতার নাম হ'তে আমেদ শার  
নাম যুছে যাক্। এই পুণ্যময় ভারতের পাণিপথ ক্ষেত্রে  
প্রিয়তমা পত্নী—প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তর পুত্রের সমাধি রেখে  
চলেম। তাঁদের স্মৃতি চিরস্মরণীয় রাখবার জন্ত, যাবজ্জীবন  
আক্রমণকারীর রূপ ধ'রে, আর ভারতে পদার্পণ ক'রবো  
না। যেদিন এ প্রতিজ্ঞা বিন্যত হবো, সেইদিন এট  
“যুদ্ধ-ক্ষেত্রে” বেন আমার মৃত্যু হয় ।



সুসংবাদ !

ছাপা হইতেছে !!      অপেক্ষায় থাকুন !!!

—উপেন বাবুর—

আর একখানি অভিনব দেবনাটক

বাঁকবিহারী ।

পত্রে পত্রে—ছত্রে ছত্রে অশ্রুগঙ্গা প্রবাহিত ;

ভাবে—ভাষায় অপূৰ্ণ ।

মূল্য ১/ মাত্র ।